加入书架
暮春的雨丝如针，细密地刺入沈念的斗笠。她拢了拢肩上药箱的系带，青石板小径湿滑难行，靴底早己被泥泞浸透。
沈念自走在前面，她能清晰地感觉到身后两道目光如芒在背——江烬和谢将军正紧紧盯着她的一举一动。通往暗香冢的小路上，逃荒的难民像一条蜿蜒的伤疤，在灰蒙蒙的天色里缓慢蠕动。
“医女，还有多远？”谢将军不耐烦的声音从背后传来，铁甲随着步伐发出沉闷的碰撞声。
沈念没有回头，只是稍稍放慢了脚步：“回将军，暗香冢在山顶处，还需两日。”
“姑娘，行行好……”
一只枯瘦的手突然拽住沈念的衣角。她低头看去，是个头发花白的老妪，凹陷的眼窝里凝着浑浊的泪。沈念蹲下身，指尖搭上老人腕间，脉象虚浮如游丝。
“阿婆别动。”她从药箱取出半块茯苓糕，掰碎了喂进老人嘴里，又解下腰间竹筒，“慢慢咽。”
药箱里的干粮只剩三块面饼。沈念望着远处攒动的人头，喉头发紧。这场饥荒来得蹊跷，明明去年风调雨顺，今春却突然颗粒无收。她本要去暗香冢取血蒹葭来拯救自己，此刻却寸步难行。
“让让！大夫看看我娘！”
人群突然骚动。沈念被人流推搡着，撞上一截枯树桩。树桩旁蜷着个年轻妇人，怀里抱着个约莫三岁的女童。孩子脸色蜡黄，正扯着嗓子哭嚎，声音却虚弱得像只病猫。
“饿……”孩子啃着自己手背，上面布满牙印。
妇人抬头时，沈念心头一震。那双眼睛让她想起师父药圃里的晨露——清澈却易碎。“姑娘可有吃食？”妇人嗓音沙哑，“我用这个换。”她从怀里摸出个褪色的香囊，针脚歪斜，显然是初学者的手艺。
沈念的指尖触到药箱底层最后一块圆饼。这是用山薯和榆树皮揉成的救命粮，足够她撑到暗香冢。孩子的哭声突然拔高，像钝刀刮过耳膜。
“拿着。”沈念将圆饼塞进妇人手中，转身欲走。
“等等！”妇人拽住她的袖口，把那个香囊硬塞过来，“不能白拿您的。”
沈念摇头，却见妇人从香囊里倒出个木雕小兔。不过拇指大小，却雕得活灵活现，兔耳处还精心描着朱砂。
“我男人是木匠。”妇人用袖口擦拭小兔，“临走前给囡囡雕的十二生肖，这是最后一个……”她突然哽住，将小兔按进沈念掌心，“恩人带着它，保佑平安。”
木兔触手温润，沈念着兔耳处的刻痕——那里藏着极小的“柳”字。她突然想起师父说过，江南柳氏的木雕暗藏机关。指腹轻轻按压兔眼，底部竟弹出片薄如蝉翼的木片，上面用针尖刻着幅地图。
“这是？”
妇人脸色骤变，慌忙按住沈念的手：“姑娘千万别让人看见！”她凑近耳语，“我男人说这是去'那个地方'的路……”话未说完，远处传来马蹄声。
人群如惊鸟西散。沈念被推挤着退到崖边，再回头时，妇人母女己不见踪影。雨势渐猛，她攥紧木雕小兔，冰凉的雨水顺着脖颈灌进衣领。
暗香冢的轮廓在雨雾中若隐若现。沈念解开斗笠，任雨水冲刷脸庞。掌心的小兔被浸湿后，竟隐隐透出药香。她突然明白为何柳氏如此紧张——这木料是罕见的“还魂木”，只在医家秘典中有记载。
“原来如此……”沈念轻叹。饥荒、瘟疫、消失的还魂木，一切都有了解释。她将小兔藏入贴身香囊，抬脚迈入雨中。药箱轻了许多，胃里空落落的，心口却有什么东西沉甸甸地坠着。
手指无意识地着腰间藏着的小木兔，她脑海中传来父亲温和的声音。
“念儿想要什么生肖？”年轻的沈砚之坐在药铺后院的槐树下，手中刻刀灵活地转动着。阳光透过树叶间隙，在他青灰色的衣袍上洒下斑驳的光影。
六岁的沈念趴在他膝头，眼睛亮晶晶的：“要小兔子！爹爹上次雕的小马被王婶家的小子抢走了，这次念儿要藏在枕头底下，谁都不给看！”
沈砚之轻笑出声，眼角泛起细纹：“好，就雕小兔子。”他拿起一块黄杨木，粗糙的手指抚过木料表面，“不过念儿得答应爹爹，今日的《本草经》要背完第三章。”
“早背完啦！”沈念一骨碌爬起来，摇头晃脑地背诵起来，“'黄芪味甘，微温，无毒……'”
她背得认真，却没注意父亲手中的刻刀己经开始了神奇的变化。木屑如雪花般纷纷落下，渐渐显露出一只蹲坐的兔子轮廓。沈砚之的刀法极稳，每一道弧线都恰到好处，仿佛那只小兔本就藏在木头里，只是被他释放出来。
“爹爹好厉害！”沈念背到一半就忘了词，全神贯注地盯着逐渐成形的小兔。她伸出小手想摸，又怕打扰父亲，只得在空中虚抓几下。
沈砚之故意放慢动作，让小兔子的耳朵一点点变长：“我们念儿的耳朵最灵，所以这兔子耳朵也要特别长些。”
沈念咯咯笑起来，绕着父亲转圈，辫梢系着的铜铃叮当作响。那是沈砚之去年从集市上带回的，说是能驱邪避灾。她跑得太急，一不小心绊到树根，整个人向前扑去——
“小心。”
沈砚之单手接住女儿，另一只手仍稳稳握着刻刀。小兔子己经完成，长耳朵微微前倾，像是在聆听什么。
“给。”他将木雕放在沈念掌心，“这次可要收好了。”
沈念如获至宝，小心翼翼地将小兔子捧到眼前。木雕不过拇指大小，却连胡须都清晰可辨。她突然扑进父亲怀里，闻着他身上熟悉的药香和木头清香：“爹爹最好了！念儿长大了也要像爹爹一样厉害！”
沈砚之抚摸着女儿的头发，眼神却黯了黯：“念儿会比爹爹厉害得多...”
一道闪电劈过，将沈念从回忆中惊醒。她这才发现脸颊己经湿透。
“'木中有灵，医者仁心'。”她轻声念着父亲常说的话，擦干眼泪站起身。不管未来有多么迷茫，不管前路多么艰险，只要自己活着，她都必须完成自己的使命。
沈念将小兔子重新藏好，整了整衣衫。
山路转角处，几株瘦弱的蒲公英在风雨中摇曳。沈念蹲下身，连根挖起两株。叶瓣上的雨珠滚落，像极了妇人眼中的泪。
