加入书架
演播厅穹顶的环形灯带渐次亮起，莫夏的珍珠耳麦折射出冷调银光。双螺旋结构的沙发深处，林舒阴陷在向日葵绒芯抱枕里，脚踝缠着农药瓶荆棘纹腰链的银穗。当镜头推至特写，两人无名指根相似的戒痕在4K画面中纤毫毕现——左侧戒痕边缘残留着口红印，右侧则沾着荧光颜料——莫夏抛来的绒毯如舞台幕布般降落，盖住她们在暗处交缠的手指。
（导播室监控显示：毯子落下时农药瓶尾指勾走了林舒阴的向日葵耳钉）
全息投影在环形幕布铺开暴雨中的便利店。19岁的林舒阴攥着死寂的手机，湿发黏在涨红的颊侧。"当时觉得是童话NPC刷新了。"现世的林舒阴戳着投影里农药瓶的驼色大衣，"谁会带万元纸币买关东煮啊？"
农药瓶突然从沙发底抽出泛黄简历，咖啡渍在"特长"栏晕开墨花："投简历时写'擅长养热带植物'，结果面试官指着某人问——"她模仿运营总监的关西腔，"'这就是你要养的食虫花？'"
慢镜头在环形幕布同步分解初舞台事故：林舒阴的向日葵头饰勾住荆棘choker，两人在缠斗中撞翻道具架。农药瓶护住她后脑的手被逐帧标注，掌纹放大后显现"防撞条使用说明"的微雕文字。
"其实准备了赔罪礼。"农药瓶掀开沙发坐垫，底层暗格里的铃铛项链叮当作响。铃舌内壁刻着：「弄坏第37朵向日葵的坏蛋，申请成为专属防撞条」林舒阴突然卷起裤腿，膝盖的防撞贴上印着"第38朵"的荧光编号，边缘还黏着干枯的玫瑰花瓣。
弹幕墙突然被黑粉弹幕刷屏，莫夏触发净化程序。林舒阴却按下终止键："请鉴赏现代艺术——"她解开衬衫第三颗纽扣，锁骨下方的荆棘纹身突然在UV灯下蔓生，藤尖绽出微型投影：正在播放毒唯私信页面。
"2023年11月7日。"农药瓶扯开高领毛衣，对称的向日葵纹身里伸出荆棘，"那天我们互纹完就去吃麻辣火锅。"她点开手机相册，满屏鲜红锅底上浮着胃药包装袋，"毒唯在刷#吸血倒贴#时，某人正给我涮毛肚。"
当莫夏问及脱粉回踩，林舒阴将液氮冻住的柠檬茶球抛进热饮杯。冰球裂开时浮出字条：「恨是爱的休眠态」农药瓶用镊子夹出茶包："但我们的恒温箱..."热气蒸腾出她镜片的白雾，"设定在永夏区间。"
（后台花絮：液氮球内含三十七个微型胶囊，每个装着黑粉ID的转化手写信）
"冷战那十九天..."莫夏刚起话头，林舒阴突然掀开地毯。底下冰球场大小的微缩景观里，冻着撕碎的便签和生锈的铃铛。农药瓶用热成像仪照射冰面，融化处显影出：
「第三天：通风口的纸飞机卡住了」
「第七天：更衣柜的暖宝宝过期了」
「第十一天：胃药藏在冰球第三层」
全息屏同步播放隐藏监控：凌晨三点的训练室，林舒阴踩着平衡车给通风口塞纸飞机，机翼涂着"休战协定"荧光码；农药瓶则每天更换冰球里的时空胶囊，最新标签写着"解冻需双人体温"。
"朋友该像榕树气根。"农药瓶将解冻的第十三天胶囊塞进林舒阴掌心，里面是诺诺的乳牙，"在岩缝里交织，暴晒时供氧。"林舒阴突然咬开胶囊，琥珀色的松脂裹着牙齿："更要在霜冻季..."后半句被农药瓶塞进的芒果干堵住，齿痕叠在吵架当天的牙印上。
愿望环节的彩虹扭蛋机吐出钛合金球。林舒阴用激光笔切割外壳，箔纸展开成全息契约：「令农药瓶即刻撒娇」她突然按下沙发扶手的按钮，演播厅骤降人造雪。
"伤口痛..."农药瓶的广西腔裹着鼻音，把脸埋进林舒阴颈窝蹭落积雪，"要吹吹。"镜头推进至她后腰，演出服裂口处露出陈年伤疤。林舒阴的指尖在疤痕边缘画圈，暖风机吹起她发梢的瞬间，农药瓶耳麦传出微弱的"喵呜"声——导播切至控制台画面，声纹谱显示是初遇日便利店的开门铃。
农药瓶趁机抽走林舒阴的愿望球，液态金属在掌心熔成钥匙形状："永恒同居许可证..."钥匙齿纹投射到穹顶，化作星图导航线，终点是林舒阴老家祠堂的经纬度坐标。
最后的双人愿望被封进氦气球升空，莫夏启动磁悬浮装置永恒固定。显微镜镜头穿过气球薄膜，冻存管里的纸条显现：
「当第1000朵向日葵凋谢时
请允许荆棘成为它的骨架
——园丁07号与园丁28号
宇宙物业认证」
