他在体型上与我截然相反。我骨架小,肤色黝黑。我的头发、眼睛,有时甚至是我的灵魂,都如黑洞般深邃。而他,却是火星般的红色与海洋般的蓝色。
“您需要点什么?”一个声音问道。我转过身,发现数独男孩正站在我们桌旁。对,这里是咖啡馆,人们来这里消费饮品的地方。
“请给我一杯冰茶。”
他一言不发地走开,我再次看向伊恩。我迫不及待地想给玛拉发短信:你表哥看起来像是个略微健硕版的哈里王子。也许你们应该保持联系?
“那么。”我双手交叉,手肘撑在桌上。“德尔菲娜曾姑母手里有什么把柄吗?”
他歪着头。“她?”
“德尔菲娜曾姑母。”他眨了两次眼。我微笑着继续,“我是说,这是星期四下午。你在加利福尼亚只待几天。我相信你有比见一个多年未见的表亲的朋友更重要的事情要做。”
他的眼睛微微睁大了一瞬,然后表情又恢复了平静。“没关系。”
“是一张尴尬的婴儿照片吗?”
他摇摇头。“我不介意帮忙。”
“我明白了,那是一段婴儿视频?”
他沉默了一会儿,然后说:“我说过,这不是问题。”他看起来不太习惯别人逼问他,这并不奇怪。他身上有一种微妙的疏离感。隐约显得遥远而令人畏惧。仿佛他不太容易接近。这让我更想靠近他,逗逗他。
“一段你……在儿童泳池里跑来跑去的婴儿视频?挖鼻孔?还是在尿布后面翻找东西?”
“我——”
数独男孩把一杯塑料杯装的冰茶放在我面前。伊恩的眼睛跟着他看了几秒钟,然后带着一种有趣的、坚忍的接受感回到我身上。“那更像是一段幼儿视频,”他谨慎地说,仿佛连他自已都感到惊讶。
“啊。”我笑着对茶吹了口气。这茶既太甜又太酸,还有一种微妙的恶心回味。“快说说。”
“你不想知道。”
“哦,我确定我想知道。”
“那很糟糕。”
“你真的说服我了。”
他嘴角的左边微微上扬,露出一丝尚未完全展现的愉悦。我突然有个奇怪的念头:我敢打赌他的笑容是不对称的。也很美。“那段视频是在一家劳氏(Lowe's,美国一家大型家居建材零售店)拍摄的。用我哥哥的新摄像机,大约是在90年代末。”他告诉我。
“在劳氏?那应该没那么糟糕。”
他叹了口气,面无表情。“我当时大约三四岁。他们那里有一个卫生间展示区。有模型水槽、淋浴和梳妆台。当然,还有马桶。”
我抿紧嘴唇。这听起来会很有趣。“当然。”
“我不太记得发生了什么事,但显然我需要上厕所。当我看到那个展示区时,我……受到了启发。”
“不可能。”
“为我自已辩护一下,我当时很小。”
他挠了挠鼻子,我笑了。“哦,我的天哪。”
“当时我对污水处理系统一无所知。”
“对,当然,这是个诚实的错误。”我笑得停不下来。“德尔菲娜曾姑母是怎么拿到视频副本的?”
“正式来说:不清楚。但我相当肯定我哥哥制作了光盘。寄给了当地电视台什么的。”他含糊地做了个手势,他的前臂上散落着雀斑和淡红色的汗毛。我想抓住他的手腕,放在眼前,悠闲地研究它。描绘、嗅闻、触摸。“我已经二十年没有和弗洛伊德那边的家人一起过节了,但听说那段视频在感恩节上是所有年龄层观众的一大娱乐来源。”