加入书架
林德贵那条伤腿，在机械厂冰冷的车间里硬撑了半下午，最终还是没能扛住。
血水浸透了老周胡乱缠上去的脏绷带，浸湿了工装裤腿，每一步挪动都牵扯着皮肉，疼得他眼前发黑，脸上最后一点血色也褪尽了。
车间主任赵大刚黑着脸骂骂咧咧，到底还是挥挥手，让老周把他架回了家。
家，也暖和不到哪儿去。
林德贵瘫在吱呀作响的木板床上，那条伤腿首挺挺地架在几本厚厚的《机械工人》杂志上，发亮，皮肤绷得像一层半透明的纸，透着吓人的紫红。
陈素兰打来一盆刺骨的凉水，毕竟热水要凭票的，用家里唯一还算干净的白布巾，蘸着水，一遍遍给他敷在烫手的伤处。
布巾很快就温了，换下来拧干再敷，水盆里很快就浮起一层淡淡的红丝。
林德贵闭着眼，牙关紧咬，腮帮子上的肌肉绷得像石头，只有喉咙里偶尔滚出一两声压抑到极致的闷哼，额头上全是冷汗。
林海燕蹲在床边的小板凳上，看着父亲腿上的伤，又看看母亲紧绷的侧脸和那双在冷水里泡得通红、裂口被水浸得发白的手。
她攥紧了口袋里那个冰凉的顶针，指腹无意识地着凹槽的边缘，硌得慌。
她几次想开口说点什么，都被父亲粗重的喘息和母亲沉默的动作堵了回去。
“爸……要不……”林海燕终于忍不住，声音很轻。
“闭嘴！”林德贵猛地睁开眼，布满血丝的瞳孔里烧着火，狠狠剜了女儿一眼。
“回你屋去！看着就烦心！”他烦躁地挥了一下手，牵动了伤处，疼得倒抽一口冷气，脸都扭曲了。
林海燕低下头，默默站起身。
转身时，她瞥见母亲放在床头小柜上的搪瓷缸——就是父亲车间里那个印着“先进生产者1978”、磕掉了一大块漆的那个。
缸底沉着薄薄一层褐色的茶叶末子，混着冷掉的、寡淡的茶水。
空气沉得能拧出水来，屋外，不知谁家锅铲碰撞的声音格外刺耳。
天彻底黑透，寒气从门窗缝隙里丝丝缕缕往里钻。
林德贵大概是疼得累了，迷迷糊糊地睡了过去，眉头依旧拧着。
陈素兰端着那盆被染成淡红色的水，脚步放得极轻，走到厨房门口，把水倒进泔水桶。桶里发出沉闷的“咚”一声。
她没开灯，就着窗外一点微弱的天光，站在狭小的厨房里。
冰凉的指尖探进棉袄内袋深处，摸索着。
里面，是几张叠得方方正正、带着体温的纸片——家里仅剩的最后几张零碎粮票。
她小心翼翼地数着，指头捻过纸片粗糙的边缘，眉头越皱越紧。
那点分量，轻飘飘的，像几片枯叶。
腿伤要药，要营养；可药要钱，要票；鸡蛋要票，白糖也要票……钱呢？
林德贵躺倒了，别说奖金，连基本工资都要按病假扣，家里像被人抽掉了底子。
陈素兰的目光越过厨房门框，落到外屋角落那台被旧床单严实盖着的缝纫机上，像一个被封印的秘密。
手指无意识地蜷缩起来，指甲掐进了掌心。
后半夜，风刮得更紧了，拍打着窗户纸，噗噗作响。
林德贵的呼吸沉重，偶尔夹杂着几声痛苦的呓语。
陈素兰在黑暗中睁着眼，听着风声，听着丈夫粗重的呼吸，听着隔壁隐约的咳嗽。
许久，她极其缓慢地、无声地坐起身，掀开了被子。
寒气立刻包裹了她，她没点灯，摸索着穿好冰冷的棉袄棉裤，动作轻得像一只夜行的猫。
她走到角落，掀开那旧床单一角，露出了缝纫机头冰冷的轮廓。
借着窗外透进的微光，她熟练地拉开侧面的小抽屉，从一堆零碎线轴、布头底下，摸出一个用厚油纸仔细包好的长条形包裹。
解开油纸，里面是一件叠得整整齐齐的深灰色呢子大衣，厚实挺括。
她深吸一口气，冰冷的空气刺得肺疼，把大衣重新用一块不起眼的粗麻布包好，紧紧抱在怀里，硬邦邦的轮廓抵着胸口。
她的目光最后扫过床上丈夫模糊的身影，然后转身，悄无声息地拉开了房门，闪身出去，轻轻带上门，隔绝了屋内的浑浊和呻吟。
老码头废弃仓库区的风，像裹着冰碴子的刀子，刮在人脸上生疼。
黑暗浓稠得化不开，只有远处几盏残破的路灯，在寒风里苟延残喘，投下几团鬼火般惨淡的光晕。
坍塌的砖墙、黑洞洞的库房窗户，在风里呜咽着。
陈素兰把自己缩在那件旧棉大衣里，像一片被风吹得踉跄的叶子。
她贴着仓库冰冷粗糙的红砖墙根，快步疾走，警惕的双眼在围巾上方扫视着每一个黑暗的角落。
怀里的麻布包裹勒得手臂生疼。
拐进两排巨大仓库间那条狭窄的后巷，熟悉的、带着水腥气和铁锈的阴冷空气扑面而来。
巷子尽头，几堆锈迹斑斑的废弃机器零件堵出一个隐蔽的死角。
一个跺脚取暖的身影立刻迎上来：“大姐！”是小芳，声音压得极低，带着一丝紧张。
陈素兰没说话，只点头，后背死死抵住冰凉的砖墙，心脏在薄薄的胸腔里擂鼓。
“货带了？”小芳搓着手，白气在黑暗中消散，她急切地扫了眼巷口。
陈素兰蹲下，麻利地解开麻布包裹，抖开那件深灰色呢子大衣。
内衬袖口和领口细密的滚边针脚在昏暗中几乎看不见，只有料子本身厚实的质感。
小芳伸手仔细摸了摸，尤其检查了内衬缝合处：“要得！三斤细粮票！”
她从棉袄内袋掏出几张小小的、卷了边的纸片。
陈素兰的指尖刚触到那几张轻飘飘却重逾千斤的粮票。
“大姐，”小芳的手却缩了一下，眼睛亮得异常，“能改喇叭裤不？牛仔布，靛蓝的，时兴得很……”
“呜——呜——呜——”刺耳、急促的哨音，毫无征兆地撕裂了巷口的寂静！
紧接着是严厉的呵斥和杂乱的脚步声！
小芳的脸瞬间惨白如纸！
陈素兰全身的血液“轰”地冲上头顶！她猛地抬头——巷口昏黄的光晕边缘，几个晃动的人影正快速逼近！
最前面那人胳膊上的红袖章，像一道血痕，在惨淡的光线下跳动！ 联防队！
“跑！”小芳带着哭腔尖叫，把粮票往陈素兰手里胡乱一塞，转身就朝破麻袋堆爬去。
陈素兰脑子一片空白，求生的本能炸开！她一把抓起粮票，像受惊的兔子，朝着反方向——那个堆满锈铁零件的缝隙没命地冲去！
心脏快要撞破胸膛！
粗重的喘息在死寂的巷子里异常清晰！
她能感觉到背后逼近的脚步和目光！
冰冷的砖墙刮擦着棉衣！
冲到铁疙瘩前，她毫不犹豫地侧身往里硬挤，肩膀重重撞在冰冷坚硬的铁块上，疼得钻心！
她咬着牙，硬是挤了过去，带落一片簌簌的铁锈渣。
刚挤出缝隙，前方是更黑暗的迷宫。
然而——“突突突突！”低沉、有力、碾压一切的摩托车引擎轰鸣声，如同死神的鼓点，从巷口外的街道方向传来！
越来越近！
陈素兰腿一软，差点栽倒！
她魂飞魄散，用尽全身力气往前冲，一头扎进前方浓得化不开的黑暗里！
不敢回头！耳边只有自己狂乱的心跳、粗重的喘息，以及身后那越来越响、仿佛贴着脊背的引擎咆哮！
她在黑暗的仓库通道里跌跌撞撞，被绊倒，重重摔在冰冷坚硬的水泥地上！
引擎声和车灯的光柱在身后乱扫！惨白的光束像巨大的探照灯，一次次掠过她周围的墙壁、废墟！
最近的一次，刺眼的白光几乎擦着她藏身的那个巨大锈铁油桶的边缘扫过！
她能清晰地听到近在咫尺的交谈声、脚步声和摩托车的怠速轰鸣！
陈素兰蜷缩在散发着垃圾腐臭和机油味的油桶后面，身体僵硬得像块石头，死死屏住呼吸。
一只手紧紧捂着嘴，另一只手，却在极致的恐惧中，凭着一种近乎本能的精准，飞快地探进棉袄最贴身的口袋。
指尖触到那个冰凉的黄铜顶针。
她摸索着，抠开顶针边缘那个不起眼的凹槽，用指甲尖，小心翼翼地将那三张攥得汗湿、卷成了小卷的细粮票，塞了进去。
小小的凹槽被塞得满满当当。
她把顶针紧紧攥在手心，金属的冰凉硌着皮肉，带来一丝奇异的、微弱的安定感。
引擎的轰鸣声终于渐渐远去，消失在呜咽的风声里。
不知过了多久，陈素兰才敢一点一点地从油桶后挪出来。
冰冷的双腿几乎失去知觉。她扶着冰冷的墙壁，拖着沉重的步子，一步一瘸，像惊弓之鸟般朝着市区的方向挪动。
筒子楼黑洞洞的窗口，像一只只疲惫的眼睛，她掏出钥匙，手抖得厉害，捅了好几下才打开家门。
屋里一片死寂，只有里屋传来林德贵沉重而压抑的鼾声，间或夹杂着模糊的痛哼。
陈素兰反手轻轻关上门，背靠在冰冷的门板上，长长地、无声地呼出一口气，身体里的力气仿佛瞬间被抽空。
她蹑手蹑脚地走到角落，掀开旧床单一角，把刚换来的粮票塞进缝纫机旁边的小空间，再用床单仔细盖好。
然后，她走到床边，林德贵在昏暗中侧躺着，那条伤腿僵硬地伸着。
鼾声停顿了一下，似乎睡得不踏实。
陈素兰在床边站了一会儿，借着窗外微弱的光，看着丈夫痛苦中皱紧的眉头。
她慢慢俯下身，动作轻得不能再轻，给林德贵掖了掖被角。
手指不小心碰到他露在被子外冰凉的手，她顿了一下，没有立刻移开。
黑暗中，林德贵的眼皮似乎颤动了一下，喉咙里发出一声模糊的咕哝，像是呓语，又像是无意识的痛哼。
陈素兰收回手，沉默地站在那里。
窗外，风声呜咽，像无数细碎的呜咽，敲打着冰冷的玻璃。
