"林小麦,周末陪我去新华书店呗?我想买本英语参考书。"
周六早晨,李梦琪趴在宿舍床上,晃着两条腿问道。
林小麦正在整理一周的笔记:"我...我没钱买书。"
"哎呀,就陪我去嘛!"李梦琪跳下床,拽她的胳膊,"你眼光好,帮我挑挑。"
县城的新华书店是栋两层小楼,橱窗里摆满了花花绿绿的书籍。林小麦站在门口,深吸了一口气——油墨的香味让她想起周春梅的笔记本。
"发什么呆?进去啊!"李梦琪推开门,风铃叮当作响。
书店里人不多,几个学生模样的孩子在教辅区翻看资料。林小麦小心翼翼地走过一排排书架,手指轻轻抚过书脊。
"你看这本怎么样?"李梦琪举起一本《高中英语全解》。
林小麦接过来翻了翻:"挺好的,就是有点贵..."
"哎呀,管它呢!我爸给我这个月零花钱还剩不少。"李梦琪笑嘻嘻地掏出钱包。
收银台前,一个抱着婴儿的年轻女子正在整理书籍。她背对着门口,瘦削的肩膀微微佝偻。
"请给我这本。"李梦琪把书放在柜台上。
女子转过身来,林小麦的呼吸瞬间凝固——那是周春梅!
"学姐?"林小麦的声音卡在喉咙里。
周春梅抬起头,眼睛瞪大:"小...小麦?"
她变了好多。曾经乌黑的长发剪成了齐耳短发,眼下是深深的青黑色,嘴角有一道不明显的疤痕。怀里的婴儿正在哭闹,小手胡乱抓着她的衣领。
"你们认识?"李梦琪好奇地问。
林小麦机械地点点头:"这是我初中学姐..."
"这么巧!"李梦琪付完钱,"那你们聊,我去对面买奶茶。"
风铃声再次响起,李梦琪离开了书店。周春梅匆忙把婴儿交给旁边的同事,拉着林小麦走到角落。
"你怎么在县城?"她的手指粗糙得像砂纸,紧紧攥着林小麦的手腕。
"我在县高中读高一。"林小麦盯着学姐的手,那上面布满细小的伤口和老茧,"学姐,你...这是你的孩子?"
周春梅扯出一个笑容:"嗯,六个月了。男孩。"
"你在这里工作?"
"临时工,一天八小时,工资十五块。"周春梅压低声音。
林小麦的胃部一阵绞痛:"他对你...不好吗?"
周春梅的眼神闪烁了一下:"还行吧,就是脾气暴了点。"她突然急切地问,"你呢?学习怎么样?"
"全班第五。"林小麦从书包里掏出周春梅给她的笔记本,"我一首带着,每天都看。"
周春梅的眼睛了:"好...真好..."
"春梅!别偷懒!"书店后面传来一个男人的吼声。
周春梅浑身一颤:"我得回去了。"她飞快地塞给林小麦一个小布包,"拿着,别让我男人看见。"
那是一个手工绣花的钱包,针脚歪歪扭扭,但能看出是精心制作的。林小麦刚要推辞,周春梅己经快步走回收银台。
书店门被猛地推开,一个满脸横肉的男人闯了进来:"磨蹭什么呢?孩子都哭成这样了!"
"马上好..."周春梅低声下气地说,手忙脚乱地收拾东西。
男人瞥见林小麦,眯起眼睛:"这谁啊?"
"我...我表妹。"周春梅的声音更小了。
"表妹?"男人上下打量林小麦,"农村来的吧?一看就是穷酸样。"
林小麦的脸烧了起来,但她没吭声。
"读书有啥用?最后不还是嫁人生娃?"男人嗤笑着拽周春梅的胳膊,"走了!"
周春梅踉跄了一下,匆忙对林小麦使了个眼色,示意她快走。
林小麦站在原地,看着学姐被粗暴地拉出书店。就在门关上的瞬间,她冲了出去。
"学姐!"她追上两人,"我...我能抱抱孩子吗?"
男人不耐烦地啧了一声,但周春梅己经把孩子递了过来。林小麦假装逗弄婴儿,趁机把一张折好的纸条塞进襁褓。
"他真可爱。"林小麦轻声说,"叫什么名字?"
"周小树。"周春梅的声音哽咽,"希望的希,书本的书。"
男人一把夺过孩子:"啰嗦什么!回家!"
林小麦突然抱住周春梅,在她耳边飞快地说:"我会考上大学的,替你,也替小树。"
周春梅的眼泪落在她肩膀上,滚烫得像熔化的铅。
回到宿舍,林小麦才敢打开那个绣花钱包。里面是皱巴巴的二十元钱和一张字条:"别走我的路。——春梅"
林小麦的眼泪砸在字条上,晕开了蓝色的字迹。她把字条贴在日记本扉页,对着窗外的月光发誓:"学姐,我会带着我们两个人的梦想,一首走下去。"
"林小麦!"李梦琪突然推门进来,"看我给你带了什么?珍珠奶茶!"
林小麦慌忙擦掉眼泪,但李梦琪己经看见了。
"怎么了?"她放下奶茶,凑过来,"谁欺负你了?"
"没...没事。"林小麦勉强笑了笑,"就是...想家了。"
李梦琪拍拍她的肩:"周末我请你吃饭!学校门口新开了家面馆,听说可好吃了!"
林小麦握紧那个绣花钱包:"谢谢...不过我得学习。"
"学习狂!"李梦琪翻了个白眼,但语气里满是佩服,"对了,刚才那个是你学姐?看起来好年轻啊,都有孩子了?"
"嗯。"林小麦轻声说,"她...她本来可以上大学的。"
李梦琪愣住了:"怎么回事?"
林小麦没有回答。窗外的月亮又大又圆,和家乡的一样。她想起周春梅粗糙的手,想起那个叫"希书"的孩子,想起学姐塞给她钱包时眼中的恳求...
"梦琪,"她突然问,"你觉得...农村女孩能改变命运吗?"
李梦琪歪着头想了想:"能啊,你不就在改变吗?"
林小麦握紧了拳头,指甲深深掐进掌心。是的,她必须改变,不仅为了自己,也为了周春梅,为了所有被困在"山卡卡"里的女孩们。