加入书架
万时砚钥匙串上那只掉漆的猫形挂坠，其实是母亲离开前送他的十岁生日礼物。那天她蹲在他面前，把冰凉的金属挂坠塞进他手心：“时砚你看，这只小猫的耳朵是三角形的，像不像你画的简笔画？”他当时还不懂母亲眼底的红是什么意思，只知道攥着挂坠跑遍整条街，回来时却只看见空荡荡的客厅，和父亲摔在地上的啤酒瓶。
后来那挂坠被他磨得棱角都圆了，却始终挂在钥匙串上。初二那年转学，他在新教室的后门看见茱时微——她正趴在桌上补觉，卫衣帽子上的猫耳朵垂下来，蹭着摊开的笔记本，上面画着只歪歪扭扭的三花猫，尾巴卷成个问号。
那天放学，他在校门口的流浪猫窝旁又撞见她。茱时微正把书包里的火腿肠掰成小块，蹲在地上轻声哄：“小花别急，今天有双汇的。”三花猫叼着肉跳上矮墙时，她忽然转头，看见他站在树影里，钥匙串上的猫形挂坠在夕阳里晃出细碎的光。
“你也喜欢猫吗？”她的声音像刚剥开的橘子糖，三花猫突然从墙上跳下来，蹭了蹭万时砚的裤腿。他僵在原地，看着那只瘦骨嶙峋的猫眯起眼睛，忽然想起母亲送他挂坠时说的话：“猫是很敏感的小家伙，只有觉得安全时，才会露出肚皮哦。”
从那天起，他的草稿纸边角开始出现猫的轮廓。有时是蹲在函数图像上的小猫，有时是踩着物理公式的爪印，画得最像的，是茱时微卫衣上那只——圆耳朵，短尾巴，嘴角总像噙着笑。有次被苏晓晓瞥见，咋咋呼呼地喊：“万时砚你画的猫，和时微卫衣上的简首是双胞胎！”他慌忙用课本盖住，耳尖红得像被猫爪踩过的草莓。
茱时微发现他总画猫，是在物理错题本上。她错把动量守恒写成动能公式，他在旁边画了只猫抱着气球，气球上写着“动量是矢量哦”，猫爪还特意画成粉色，和她帆布鞋一个色。她摸着那行清秀的字迹，忽然想起校门口的三花猫，每次见万时砚来，总会从墙头上跳下来，用尾巴绕他的脚踝。
流浪猫窝旁渐渐多了个旧纸箱，铺着洗得发白的毛巾。万时砚说是捡的，茱时微却在毛巾角发现熟悉的针脚——和她丢在洗衣房的那块擦手巾一模一样。三花猫后来生了一窝小猫，有只纯白的总爱黏着万时砚，他给它取名叫“辅助线”，茱时微听了笑得首不起腰，说不如叫“动量”，显得有文化。
物理竞赛前的最后一次模拟考，茱时微在答题卡背面画了只小猫，爪下踩着条星轨，尾巴卷成个对勾。交卷时故意让万时砚看见，他接过卷子的手顿了顿，转身时，钥匙串上的猫形挂坠轻轻撞在桌角，发出叮的一声，像在说“收到了”。
那天傍晚，两人又去喂猫。纯白小猫蜷在万时砚怀里打盹，茱时微摸着猫柔软的肚皮，忽然说：“其实我卫衣上的猫，是我妈绣的，她说像小时候总跟着我的那只流浪猫。”他低头时，看见她的发梢蹭过小猫的耳朵，忽然想起母亲送他的挂坠——原来有些温柔，会借着猫的模样，在时光里悄悄重逢。
小猫“辅助线”后来被苏晓晓抱回了家，她说要让它当“爱情见证人”。万时砚的钥匙串上，除了旧挂坠和毛线小猫，又多了枚新的猫爪印章，是茱时微刻的，盖在他物理笔记的扉页上，旁边写着：“所有相遇，都是猫爪轻轻踩过的温柔。”
