加入书架
梧桐叶在秋风里打着旋儿，温念安裹紧羊绒围巾，踩着满地碎金般的落叶往出版社走去。距离那封拒稿邮件己经过去三个月，她的指尖仍会在触摸键盘时下意识蜷缩，仿佛还能感受到茶水渗进键盘的凉意。但生活像台永不停止的机器，她终究得套进齿轮，重新转动起来。
人行道的红绿灯规律地闪烁，温念安站在斑马线上，突然听见身后传来熟悉的轻笑。那笑声像把生锈的钥匙，瞬间打开记忆的闸门——林远总爱这样从背后突然出现，用带着体温的手掌捂住她的眼睛，故意压低声音问：“猜猜我是谁？”她猛地转身，只看见行色匆匆的路人，风衣下摆扫过她的小腿，带来一阵深秋的寒意。
街角的面包店飘出黄油香气，温念安的脚步不受控制地顿住。橱窗里，新鲜出炉的法棍整齐排列，金黄酥脆的表皮泛着的光泽。林远生前最爱这家店的核桃可颂，每个周末清晨，他都会顶着乱发，穿着拖鞋，睡眼惺忪地跑去排队。“给我们家的小懒虫买早餐咯！”他总是这样在电话里笑着说。温念安盯着玻璃上自己模糊的倒影，喉咙发紧，仿佛又看见林远举着纸袋向她招手，睫毛上还沾着未散去的晨露。
拐过两个路口，便是他们常去的那家咖啡馆。墨绿色的遮阳篷在风中轻轻摇晃，温念安的目光不由自主地投向窗边的老位置。阳光斜斜地洒在木质桌面上，那里坐着个穿卡其色风衣的男人，正低头翻着报纸。他的侧影被光晕勾勒得柔和，黑色短发微微，连低头的弧度都与林远如出一辙。
“念念！”
这声呼唤清晰得可怕，温念安感觉心脏漏跳一拍。她迈开步子，穿过玻璃门时带起的风铃声清脆悦耳，与记忆中无数个悠闲的午后重叠。空气中漂浮着咖啡豆的醇香，搅拌机发出低沉的嗡鸣，一切都和从前一样。她朝着那个身影走去，高跟鞋敲击地面的声音在安静的咖啡馆里格外清晰。
“好久不见。”她听见自己沙哑的声音。
男人抬起头，温念安却僵在原地。那是张完全陌生的面孔，眼角没有林远标志性的笑纹，瞳仁的颜色也比记忆中要浅。对方疑惑地看着她，随后礼貌地点点头，又重新埋首于报纸。
寒意从脚底蔓延至全身，温念安这才惊觉自己做了多么荒唐的事。她后退两步，撞上身后的桌子，咖啡杯发出清脆的碰撞声。周围投来几道诧异的目光，她的脸瞬间涨得通红，慌乱中转身跑出咖啡馆，高跟鞋在石板路上敲出凌乱的节奏。
十月的风裹挟着细雨扑面而来，温念安靠在斑驳的砖墙上大口喘气。睫毛上的水珠不知是雨还是泪，她望着街道上来往的行人，突然觉得这座城市变得如此陌生又拥挤。橱窗里的霓虹灯牌闪烁，映出她狼狈的模样——发梢微乱，围巾歪在一边，眼神空洞而迷茫。
“他己经走了。”她对着空气轻声说，声音被车流声迅速吞没。可记忆依然固执，那些刻在生命里的痕迹，不会因为时间的流逝而轻易消散。每一条熟悉的街道，每一个转角，每一缕飘散的香气，都可能成为刺痛心脏的针。
雨渐渐大了，温念安撑开伞，伞骨发出细微的“咔嗒”声。这把藏青色的伞是林远买的，伞柄处缠着他亲手系的红绳，说是能辟邪。她低头凝视着红绳磨损的边缘，突然想起编辑说的“希望”二字。或许真正的希望，不是强行忘却伤痛，而是在一次次被回忆刺痛后，依然有勇气继续走下去。
雨滴敲打伞面的声音规律而沉闷，温念安深吸一口气，转身走进雨中。积水的路面倒映着路灯昏黄的光，她的影子被拉得很长，与记忆里那个并肩而行的身影，渐渐重叠，又渐渐分离。
