加入书架
第二章 《算盘里的风》
第一节 抄家锤与算珠响
王满仓听见锤子响时，算盘正卡在"农业税"栏。第三颗算珠的铜钉先松，珠子滚在炕席上，发出"嗒"的轻响，像只被踩死的蟋蟀。砸门声震得窗纸哗啦，他伸手去护算盘，却被冲进屋的红袖章搡倒，算盘框撞在炕沿，整串算珠散了一地。
"西旧分子！"红袖章的靴子碾过算珠，第七颗珠被踩进砖缝，铜锈蹭在鞋底，像块没嚼烂的高粱糖。王满仓趴在地上摸珠，指尖触到炕灰里的谷糠，跟算珠缝里的陈年油垢一个质感。隔壁刘婶的窑门也在响，门板裂开的声音，跟算珠散架的声响应和。
月光从窗缝漏进来，照见算珠在地上滚。最大的那颗母珠卡在水缸缝，釉面映着红袖章的影子，像照见五八年炼铁时的炉灰。王满仓的指甲抠着砖缝里的算珠，听见刘婶的窑洞里传来瓷器碎裂声，跟他算盘框裂开的声音一样脆。
红袖章的语录本拍在他后颈，算珠被震得又滚，有颗掉进老鼠洞，洞口的土被珠磨得发亮，像算珠链常年摩擦的凹痕。
第二节 摸黑捡珠的指节
三更梆子响时，王满仓开始摸黑捡珠。炕席下的谷糠被手扒开，算珠在指缝间滚，铜锈味混着汗酸。第七颗珠还卡在砖缝，他用指甲撬，指节硌得生疼，想起三十年前爹教他打算盘，也是这颗珠，总卡。
"满仓哥......"刘婶的哭声从隔壁渗过来，像算珠链断了线。他停住手，听见她窑里的风箱呼嗒，跟算珠在空盘里滚动的声音一样。老鼠洞突然传来响动，之前滚进去的算珠在洞里晃，撞着洞壁，像谁在里面打算盘。
月光又薄了些，算珠在地上泛着幽光。他摸到水缸缝里的母珠，釉面冰凉，跟刘婶去年塞给他的冻柿子一个温度。刘婶的哭声突然变调，像算珠卡在了喉咙，王满仓的指甲终于撬出第七颗珠，铜锈掉在掌心，成了黑灰。
老鼠洞里的算珠还在响，他把捡来的珠拢进衣襟，布料磨着铜锈，发出"沙沙"声，跟刘婶哭时的抽气声应和。
第三节 老鼠洞与筷子捅
鸡叫头遍时，王满仓用筷子捅老鼠洞。竹筷头戳着洞壁，触到算珠的凉，却把洞深处的土捅松了。刘婶的窑里没了声息，只有风箱还在呼嗒，像算珠在盘里空转。筷子突然触到硬物，不是算珠，是纸。
"啥东西？"他把筷子转了转，纸被捅出洞，月光照见票面上的领袖像，是张伍市斤的粮票。刘婶的哭声猛地又起，比之前更响，像算珠暴雨般砸在空盘里。粮票边角沾着鼠屎，跟算珠缝里的谷糠混在一起，成了黑团。
算珠还在洞里晃，他用筷子把粮票拨到掌心，纸面上的油墨被鼠尿浸得发皱，领袖像的眼睛处破了洞，像算珠磨穿了釉面。刘婶的风箱停了，换成窸窣声，像她在摸黑藏东西。
筷子头终于勾出算珠，铜锈上沾着粮票的纸纤维，像算珠链缠着线。王满仓把珠和票揣进怀里，听见刘婶窑里的炕席响，跟他捡算珠时的动静一样。
第西节 粮票风与眼泪冰
五更的风从窗缝灌进来，粮票在怀里发颤。王满仓摊开票，伍市斤的字样被风一吹，油墨味混着鼠尿味，像算珠泡在泔水里。刘婶的窑顶传来瓦片响，风把她的哭声卷过来，碎成算珠般的颗粒，砸在粮票上。
眼泪突然掉在票面上，领袖像的破洞处结了冰。王满仓用袖口擦冰，却把纸擦得更皱，像算珠链拧成了疙瘩。风更大了，粮票在手里抖，纸边的毛茬扫过掌心的算珠，铜锈被吹进眼里，涩得发疼。
刘婶的哭声变成了哼唧，像算珠卡在喉咙里打转。王满仓把粮票和算珠塞进炕席缝，风从门缝钻进来，吹得算珠在缝里响，跟刘婶哼唧的节奏一样。窗纸被风鼓得哗啦，粮票上的冰花越结越厚，把领袖像的破洞封成了冰珠。
天快亮时，风把粮票上的冰吹成了霜，像算珠链蒙了层雪，王满仓缩在炕角，听着隔壁刘婶窑里的风箱又开始呼嗒，像算珠在空盘里，永不停歇地转。
第五节 算珠缝里的粮票霜
太阳出来时，算珠缝里的粮票霜化了。王满仓扒开炕席，粮票上的冰珠滴在算珠上，铜锈被冲成暗红，像算珠沾了血。刘婶的窑门"吱呀"开了，她端着尿盆出来，盆底的冰碴撞着盆沿，跟算珠相撞的声一样。
"满仓哥......"她的声音哑得像算珠链生了锈。王满仓没抬头，用指甲刮算珠上的锈，霜水混着铜末，滴在粮票的领袖像上，把破洞染成褐。刘婶的尿盆泼在院角，冰碴溅在墙根，跟算珠掉进老鼠洞的声音应和。
粮票上的霜水渗进算珠缝，把谷糠泡成浆，像算珠链泡了粥。王满仓想起五九年饥荒，刘婶男人就是拿着这样的粮票换了半袋红薯，现在票子跟算珠一样，卡在炕缝里，被霜水浸着。
刘婶的尿盆空了，盆底的冰碴化完，露出道缝，跟算珠缝里的谷糠浆一个样。王满仓把算珠和粮票重新塞进缝，用炕灰盖住，听见刘婶在窑里咳嗽，像算珠卡在了喉咙。
第六节 风箱呼嗒的算珠调
风箱呼嗒声变成算珠调时，刘婶开始熬粥。王满仓趴在炕缝听，呼嗒声一会儿快一会儿慢，像算珠在盘里打百子。算珠缝里的粮票霜水还在渗，把炕灰和成泥，糊住了算珠，像算珠链裹了浆。
"满仓哥，喝碗粥。"刘婶的声音隔着墙，像算珠链断了线又接上。王满仓爬起来，看见炕缝的泥鼓起，算珠在里面晃，跟粥锅里的米粒一个节奏。刘婶的粥勺碰着锅沿，叮叮当当，像算珠散了架又被拢回。
粮票上的领袖像被泥糊住，只露出破洞的冰珠，像算珠链上的残珠。王满仓接过粥碗，碗沿的豁口划着嘴唇，跟算珠磨破指尖一个疼。刘婶的风箱又呼嗒起来，这次是算珠归位的调子，把粥锅里的米粒吹得首跳。
算珠缝里的泥裂开道缝，霜水渗出来，滴在王满仓的粥里，把米粒染成铜色，像算珠掉进了粥锅。
第七节 铜色粥与算珠粒
铜色粥里的算珠粒沉底时，刘婶的风箱停了。王满仓用筷子搅粥，米粒蹭着算珠般的铜锈，把粥染得更暗，像算珠链泡了酱油。刘婶坐在炕沿，头发上沾着草屑，跟算珠缝里的谷糠一个色。
"粮票......"她突然开口，像算珠卡在了喉咙。王满仓的筷子停在碗里，算珠粒沉在碗底，跟五八年炼铁时的炉渣一个样。刘婶的指甲抠着炕席，露出底下的算珠缝，泥己经干了，像算珠链结了痂。
风又从窗缝灌进来，吹得碗里的粥起了皮，像算珠链蒙了油。王满仓把算珠粒咽下去，铜锈味呛得咳嗽，刘婶递过水碗，碗底沉着粮票的纸纤维，像算珠链的碎线。
算珠缝里的泥痂掉了，算珠滚出来，掉进王满仓的水碗，溅起的水花沾在刘婶脸上，像算珠链甩起的油。
第八节 算珠水的纸纤维
算珠水的纸纤维沉底时，刘婶的眼泪掉了进去。王满仓看着水碗，算珠在纤维间晃，像算珠链缠着线。刘婶的指甲掐着算珠，铜锈掉在水里，把纤维染成褐，像算珠链泡了茶。
"他爹走时......"刘婶的声音断了，像算珠链打了死结。王满仓想起她男人下葬时，棺材底垫着粮票，现在这张票跟算珠一样，泡在水里，缠着纤维。算珠水晃了晃，纸纤维缠在算珠上，成了链。
风箱又呼嗒起来，算珠水被吹得晃，纤维链在水里飘，像算珠链断了又接上。刘婶的眼泪滴进碗，把纤维链染成红，像算珠链浸了血。王满仓把算珠和纤维链捞出来，水顺着指缝流，像算珠链滴着泪。
算珠缝里的粮票露出来，领袖像的破洞结了冰，像算珠链上的残珠，被眼泪冻住了。
第九节 冰珠洞的算珠泪
冰珠洞的算珠泪化时，刘婶开始缝补粮票。王满仓看着她用头发丝穿针，针尖挑着粮票的破洞，像算珠链穿珠子。冰珠滴在针上，把头发丝冻成硬线，跟算珠链的铜丝一个样。
"这票......"刘婶的针穿过破洞，冰珠泪把纸粘住，像算珠链抹了胶。王满仓的算珠在手里滚，铜锈蹭在粮票上，把领袖像的冰珠洞染成褐，像算珠链生了锈。风箱呼嗒着，把冰珠泪吹得晃，针线在破洞里抖，像算珠链断了线。
粮票的破洞被头发丝缝住，冰珠泪在针脚间结了霜，像算珠链蒙了雪。刘婶的指甲掐断头发丝，线头掉在算珠上，跟算珠链的碎线一个样。王满仓把算珠放在粮票上，冰珠霜化了，把算珠和票粘在一起，像算珠链焊在了票上。
风从窗缝进来，吹得粮票上的算珠晃，冰珠霜又结了一层，把算珠链冻在票面上，像算珠链嵌进了冰里。
第十节 算珠冰的票面风
算珠冰的票面风刮时，刘婶把粮票塞进瓦罐。王满仓帮她埋在灶膛灰里，算珠冰碰着罐壁，发出"叮叮"响，像算珠链撞着算盘框。灶膛的余温化着冰，算珠水渗进粮票，把票面的风纹泡成皱，像算珠链拧了劲。
"等风头过了......"刘婶的声音被灶灰呛得哑，像算珠链生了锈。王满仓摸着瓦罐，算珠冰在里面晃，跟算珠链在算盘里一个节奏。灶膛的灰簌簌掉，盖住瓦罐，像算珠链埋了土。
风从烟囱灌进来，吹得灶灰飞，算珠冰在罐里响，像算珠链在土里晃。刘婶的指甲抠着灶膛壁，露出里面的算珠冰痕，跟算珠链刻的印一个样。王满仓想起五八年埋铁时也是这样，只是这次埋的是算珠和粮票，被冰裹着，像算珠链冻在了土里。
灶膛的灰把瓦罐埋严，算珠冰的响声听不见了，只有风还在刮，把灶灰吹成算珠链的形状，飘在半空。
第十一节 灶灰算珠链的响
灶灰算珠链响时，王满仓开始挖瓦罐。算珠冰在罐里化了，粮票泡成浆，算珠沉在底下，像算珠链落了水。刘婶的指甲抠着罐口，浆糊粘在指上，跟算珠链的油一个质感。
"票......"她的声音颤着，像算珠链断了线。王满仓把算珠捞出来，浆糊顺着珠缝流，露出粮票的碎片，像算珠链的残段。灶膛的灰被浆糊和成泥，算珠链的响从泥里透出来，像算珠在盘里空转。
风又从烟囱进来，吹得泥珠响，粮票碎片在泥里飘，像算珠链的碎线。刘婶的眼泪滴在泥里，把算珠链的响泡得哑，像算珠链进了水。王满仓把算珠和碎片埋回灶灰，泥珠在灰里晃，响声明明灭灭，像算珠链在远处响。
灶灰算珠链的响越来越轻，被风吹散了，只剩算珠沉在灰里，像算珠链埋了土，再也响不起来。
第十二节 风里算珠土的终章
风里算珠土扬时，王满仓和刘婶坐在灶膛前。算珠土被风吹成链状，算珠在土里滚，粮票碎片飘在链间，像算珠链断了线。刘婶的指甲抠着算珠土，铜锈混着灰，像算珠链磨成了粉。
"风还在刮......"她的声音被风揉碎，像算珠链散了架。王满仓看着算珠土链，想起年轻时爹教他的珠算口诀，现在跟土一样，被风吹得乱。算珠在土里滚，粮票碎片粘在珠上，像算珠链缠着线。
风越刮越大，算珠土链被吹得飞起来，算珠和碎片散在院里，像算珠链断了，撒了一地。刘婶的眼泪被风吹成冰，落在算珠土上，把碎片冻成链，像算珠链在风里结了冰。
终章的风停了，算珠土落回灶膛，算珠和粮票碎片埋在灰里，像算珠链化了土，跟黄土一样，风来土掩，风过土静，只是在每粒土里，都藏着算珠链的响，和粮票上的风，冻成了冰，埋在深处，再也挖不出，却在每个风天，响在沟壑里。
