加入书架
盛夏的阳光透过实验室的玻璃幕墙，在操作台上投下明灭不定的光斑。姜绾将最后一份酸汤鱼预制菜样本封袋，抬头时正撞见司砚俯身调试pH检测仪的侧影。他衬衫领口微微敞开，露出一截白皙的脖颈，专注的神情让姜绾的心跳莫名漏了半拍。
“这批发酵时间延长到12小时，酸味会更醇厚。”司砚的声音突然响起，惊得姜绾手中的记录板差点滑落。他眼疾手快地扶住，指尖擦过她手背时，两人同时触电般后退。实验室里的空气骤然变得黏稠，只有恒温箱运转的嗡鸣声打破尴尬。
深夜的办公室，台灯将两人的影子拉得老长。姜绾揉着酸涩的眼睛，盯着电脑上的市场调研报告，屏幕蓝光在她眼底映出疲惫。司砚端着两杯热咖啡推门而入，氤氲的香气里混着淡淡的奶香：“加了椰奶，提神又不伤胃。”他将马克杯轻轻推到她手边，指节无意识着杯壁，“明天还要去菌种培育基地，你该休息了。”
姜绾正要开口，窗外突然炸响惊雷。暴雨如注而下，豆大的雨点砸在玻璃上发出噼里啪啦的声响。她下意识瑟缩了一下，司砚敏锐地捕捉到这个动作：“怕打雷？”不等她回答，己经利落地脱下西装外套披在她肩上。带着体温的衣料裹住她单薄的身躯，雪松混着烟草的气息扑面而来，让她想起某个加班的深夜，他替她挡住醉汉纠缠时身上的味道。
菌种培育基地的恒温室内，蒸腾的湿气模糊了护目镜。姜绾踮脚查看培养皿，脚下的金属台阶突然晃动。她惊呼一声失去平衡，却落入一个意料之外的怀抱。司砚的手臂稳稳圈住她的腰，呼吸扫过她耳畔：“小心。”西目相对的瞬间，姜绾清楚地看到他眼底翻涌的情愫，像深海里沉寂的火山即将喷发。
转折发生在某个寻常的工作日。姜绾在调配新口味汤底时，不慎打翻了刚煮沸的高汤。滚烫的液体溅上手腕，她疼得倒抽冷气，本能地将手藏到身后。司砚却眼尖地发现了她的异样，不由分说地拽过她的手腕。看着那片迅速红肿的皮肤，他的声音染上少见的严厉：“为什么不叫我？”
消毒酒精擦拭伤口的刺痛中，姜绾感受到他指尖的颤抖。司砚垂眸专注地为她涂抹烫伤膏，睫毛在眼下投出细碎的阴影：“知道我有多担心吗？”这句话如同一颗石子投入深潭，在姜绾心底激起千层浪。她望着他紧绷的下颌线，突然想起这些日子里，他总是默默替她挡下不必要的应酬，在她熬夜时悄悄盖上毛毯，甚至记住了她喝咖啡不加糖的习惯。
深夜的工厂空无一人，姜绾在质检车间核对数据。手机突然震动，是司砚发来的消息：“抬头。”她疑惑地望向窗外，只见月光下，司砚站在厂区空地上，手里举着自制的应急灯拼成心形。灯光在雨幕中晕染成温柔的光晕，他的声音通过电话传来，带着从未有过的紧张：“姜绾，我不想再藏着这份心意了。”
雨越下越大，姜绾却顾不上打伞，推门冲进雨中。司砚快步迎上来，用西装外套罩住两人。雨水顺着他的发梢滴落，却浇不灭眼底炽热的光芒。“从你在节目上孤军奋战对抗舆论时，我就知道，我完了。”他的拇指轻轻着她的脸颊，“以后的路，让我和你一起走。”
姜绾踮起脚尖，主动吻去他嘴角的雨水。这一刻，所有未说出口的情愫在暴雨中肆意生长。远处的生产线在夜色中闪烁着指示灯，像守护爱情的星子。他们紧紧相拥，仿佛要将这些日子里隐忍的牵挂、克制的温柔，都化作绵长的吻。
自那以后，实验室里多了几分甜蜜的气息。司砚在调试设备时，姜绾会偷偷从背后环住他的腰；姜绾在研发新配方时，司砚总能及时递上她需要的香料。就连加班都成了值得期待的时光，两人挤在狭小的办公桌前，共享一份宵夜，讨论着产品包装上的设计细节。
某个加班的凌晨，姜绾靠在司砚肩头打盹。他小心翼翼地将她抱起，安置在休息室的沙发上，却被突然抓住手腕。姜绾睡眼惺忪地望着他，呢喃道：“别走。”司砚的心瞬间软成一滩春水，轻轻在她额间落下一吻：“不走，我在。”
晨光初现时，厂区的透明玻璃映出两人相偎的身影。这份在奋斗中悄然生长的爱情，如同他们精心研制的预制菜，将最真挚的情感，熬煮成岁月里最温暖的味道。而“食光纪”的传奇，也将在爱情与梦想的双重滋养下，继续书写新的篇章。
