加入书架
大雍历五年，霜降。椒房殿的绣房里，姜绾握着半幅绣帕发呆。帕角的银杏纹绣线歪斜，针脚间藏着片忍冬藤叶——那是她十五岁在破庙绣的，原该绣满整幅的樱桃图案，此刻却在银杏枝桠间，突兀地停了三针线。
“娘娘，这是太上皇登基前的珍藏。”老嬷嬷的声音带着敬畏，“奴婢曾见陛下在紫宸殿对着帕子出神，帕角还有血渍呢。”姜绾的指尖划过帕角的暗红，忽然想起萧景珩右肩的旧疤——那是兖州洪灾时，为护她被碎木划伤的。
绣帕中央，用金线绣着“景绾”二字，却不是她的笔迹。银杏叶的纹路里，藏着 tiny 的银针刻痕，分明是苏棠的医书标记。她忽然想起三年前，谢凛曾说苏棠“精通绣艺”，却从未想过，自己未完成的绣帕，竟由他人代笔。
十五年前的破庙，十西岁的姜绾蹲在烛光下绣帕。萧景珩的铠甲染着血，却仍逗她：“银杏配樱桃，倒像朕与卿。”她赌气般刺歪绣线：“等本宫成了皇后，定绣幅十丈长帕，让你天天带着。”
后来兖州洪灾，她被水冲走，绣帕遗落在破庙。再相见时，萧景珩的掌心躺着半幅帕子，银杏纹己绣完，樱桃却少了三颗——正如他为她失去的三根肋骨。“朕让人补了银杏，”他耳尖发红，“樱桃嘛…等卿亲自绣。”
此刻看着帕子上完整的樱桃，姜绾的指尖发颤。银杏叶的脉络里，分明藏着《千金方》的解毒穴位图——那是苏棠的独门标记。她忽然想起，萧景珩的护腕内侧，也有相同的针脚纹路，原是谢凛请苏棠绣的“护心阵”。
含元殿的早朝后，萧景珩望着案头的绣帕，忽然发现帕角的血渍淡了许多。姜绾己三日未戴他送的樱桃簪，连朝服上的银杏纹都换了忍冬藤——那是苏棠常用的图案。
“陛下，皇后娘娘在冷宫整理医书。”翡翠的通报让他手中的朱砂笔断裂。冷宫的霉味里，姜绾正对着《苏氏族谱》出神，书页间夹着片银杏叶，叶脉刻着“谢凛苏棠”的护腕刻痕。
“卿可知，”他忽然握住她的手，“这绣帕的银杏，是谢将军请苏姑娘补的。”姜绾抬头，看见他眼中的慌乱：“为何？”“当年破庙失火，”他声音发哑，“你的绣帕被烧了半幅，将军府三百口人的性命，全在苏姑娘的绣针下。”
回忆如潮水涌来。十二年前的金陵，谢凛跪在将军府门前，护腕染着血：“苏姑娘，求你代绣半幅帕子，将军府私藏禁书，唯有借皇后的绣纹，方能瞒过东厂。”
苏棠的银针在烛光下泛着冷光：“谢将军可知，代绣皇家绣品，按律当斩？”她忽然轻笑，“但为了姜氏女的平安，我绣。”绣帕的银杏纹里，她藏了十二道解毒穴位——正是将军府众人的救命符。
萧景珩握紧姜绾的手：“朕当时刚登基，东厂盯着将军府，”他指着帕角的血渍，“那是谢将军为护绣帕，被东厂爪牙划伤的。”姜绾忽然想起，苏棠的药箱里，确实有瓶“破庙劫”的伤药，气味与绣帕的血渍相同。
凉州的飞鸽送来苏棠的信，墨迹里混着沙棘果香：“当年绣帕，是我用了姜氏女的绣绷，”信末画着 tiny 的护腕，“谢将军说，唯有皇后的绣纹，能保将军府三百口。”
姜绾望着绣房里未完成的新帕，帕角绣着双生儿的脚印——那是她为即将出生的明煜准备的。萧景珩忽然取出个檀木盒，里面躺着十二道护腕，每道都绣着不同的解毒阵：“这些年，朕让苏姑娘绣了十二种护心阵，”他望着她，“却独独这破庙帕子，藏着最真的情。”
她忽然轻笑，指尖划过帕上的银杏：“原来，谢将军的护腕，苏姑娘的银针，”她望向他袖口的忍冬藤，“都是为了护这山河，护我。”萧景珩低头，在她掌心写下“信”字：“朕怕卿误会，却更怕卿因我，失了与苏姑娘的情。”
与此同时，凉州的军帐里，谢凛望着苏棠新绣的护腕，忽然道：“当年让你代绣，是末将自私。”苏棠的银针顿在“谢”字笔画上：“你护将军府，我护姜氏女，”她忽然指向帐外的双鲤泉，“就像这泉水与雪山，本就该相生相济。”
护腕内侧，“谢凛苏棠”的刻痕与绣线共鸣，显形出当年破庙的场景：姜绾在烛光下绣帕，萧景珩在门外守夜，而他与苏棠，在墙角用银针传递消息。“苏姑娘，”他忽然轻笑，“你可知，末将最怕你绣帕时，想起他。”
苏棠的银簪划过护腕：“我绣的每针，都是姜氏女的心意，”她望向星空，“就像你守的每夜，都是萧景珩的江山。”帐外的风沙掠过忍冬藤，将绣线的清香，吹向千里外的京都。
椒房殿的暖阁里，姜绾将新旧绣帕并置。旧帕的银杏纹里藏着解毒阵，新帕的樱桃间绣着水闸图——正如萧景珩的江山与她的柔情，从来都是一体。
“陛下，”她忽然举起新帕，“这次本宫亲自绣，”帕中央是双生儿抱着护腕与药囊，“让定疆安澜，也懂这绣帕里的山河。”萧景珩的指尖划过孩子眉心的碎玉印记，忽然想起苏棠的信末：“真正的绣帕，从来不是锦上添花，而是雪中送炭。”
他忽然取出当年的破庙帕子，帕角的血渍己淡成银杏叶形：“朕曾以为，护卿需铁衣冰河，”他望着她腕间的碎玉镯，“首到看见苏姑娘的针，谢将军的血，才懂护卿，更需懂卿。”
三日后，姜绾带着新绣的护腕造访苏府。苏棠正在教小圆绣药葫芦，绣绷上的忍冬藤纹，与当年的破庙帕子如出一辙。“当年的针脚，”苏棠忽然轻笑，“我故意留了三处歪斜，”她指向帕角的银杏，“对应将军府的三处密道。”
姜绾望着绣绷上的“谢苏”暗纹，忽然明白，有些守护，藏在针脚里；有些情分，埋在血渍中。她将新护腕递给苏棠，帕角绣着双鲤绕莲：“这次，换本宫护你们。”
苏棠的银镯与护腕共鸣，显形出凉州的沙毒路线——正是新护腕的解毒阵。谢凛的声音从帐外传来：“末将护了十年绣帕，”他望着帕上的水闸，“如今，该换它护末将的药庐了。”
景园的樱桃林里，姜绾与苏棠并坐秋千，膝头摊着那幅破庙帕子。阳光穿过银杏叶，在帕上投出解毒阵的光影，与远处的水闸模型相映成趣。
“苏姐姐可知，”姜绾指着帕角的血渍，“萧景珩曾用朱砂在帕子背面，”她翻出帕背的 tiny 水闸图，“画了兖州水患的急救策。”苏棠轻笑，取出自己的护腕，内侧刻着相同的水闸角度：“谢将军说，这是他见过最甜的兵书。”
风过樱桃林，将绣帕的清香吹向远方。姜绾忽然想起，萧景珩在紫宸殿的案头，永远摆着这幅破庙帕子，帕角的血渍与新帕的针脚，共同织就了他们的山河梦——那是比任何海誓山盟都坚固的，藏在绣帕里的，护河人的温柔。
