加入书架
冬至前的风裹着雪粒子，扑在暖阁窗上沙沙作响。林晚正坐在案前绣荷包，忽然听见院门口传来“哐当”一声——萧玦抱着捆柴进来，怀里还揣着个锈迹斑斑的箭镞，是今早巡营时从旧战场捡的。
“这是...当年的狼牙箭？”林晚瞥见那箭镞上熟悉的图腾，指尖猛地扎进绣绷，血珠滴在未绣完的并蒂莲上。她记得萧玦左肩的旧伤，就是这种箭簇留下的。
萧玦的脸色瞬间沉下来，攥着箭镞的指节泛白，指腹被铁锈硌出红痕。他转身想把箭镞扔进灶膛，动作却僵在半空——火光里，那箭镞的形状与记忆中刺穿同僚胸膛的那支重叠，耳边突然响起厮杀声，喉间涌上熟悉的铁锈味。
【又是这种箭...当年若不是我犹豫，张副将就不会...】他的呼吸越来越急，额角青筋跳得厉害，没留意林晚己走到身边。
“手怎么这么凉？”林晚忽然握住他攥着箭镞的手，掌心的温度透过布料渗进来。萧玦猛地回神，像被烫到似的想抽回手，却被她攥得更紧。
“没什么。”他别过脸，声音哑得像被砂纸磨过，心里却在疯狂转圈：【她是不是看出我慌了？又要被当成没用的人了...当年就是因为我慌了神，才害死那么多人...】
林晚没说话，只是把他的手往自己袖里塞。她的袖口缝了厚厚的棉絮，暖烘烘的，刚好裹住他冰凉的指节。“灶上炖了羊肉汤，我去盛一碗。”她起身时，故意撞了下他的胳膊，箭镞“当啷”掉在地上，滚到灶边被火星舔了舔。
萧玦看着她的背影，喉结滚了滚。方才那瞬间，他差点被回忆拖回那个血色黄昏——张副将倒在他面前，胸口插着同样的箭镞，血浸透了他的衣襟。他总怕自己的阴影会染给她，可她偏偏...偏要往他的阴影里钻。
【她不怕吗？这种血腥气，她该躲远点的...】他蹲下身捡箭镞，指尖却被一双温热的手按住。林晚不知何时折了回来，手里拿着块湿布，正一点点擦去他指腹的铁锈。
“擦不干净的。”他低声道，想抽回手，却被她按住手腕按在膝头。她的掌心软软的，带着羊肉汤的热气，熨帖得他心口发颤。
“我知道。”林晚的声音轻得像雪落，“就像你心里那些疤，擦不掉也没关系。”她抬头时，睫毛上沾了点棉絮，“我能看见它们，也能...抱着它们。”
萧玦猛地攥紧她的手。他听见自己心里的咆哮——【别靠近！我会弄脏你的！那些血，那些死人，我连做梦都在杀他们...】可指尖传来的温度太暖，暖得他想把这双手揣进怀里，捂得再热些。
“冷吗？”他忽然开口，声音还有点发紧。没等林晚回答，就把她的手塞进自己衣襟，贴着心口的位置。那里有她系的同心结，隔着层布，能听见他擂鼓般的心跳。
林晚的脸“腾”地红了。她能听见他心里的兵荒马乱：【会不会太唐突？她手这么凉，肯定冻坏了！早知道该先烤烤火...】却也听见那慌乱底下，藏着句没说出口的“怕你冷”。
“萧玦。”她忽然笑起来，反手勾住他的脖颈，往他怀里钻了钻，“当年的事，不是你的错。”她知道他听见了——她的读心术，早己不是窥探秘密的工具，而是能触到他心底最软那块疤的指尖。
萧玦把脸埋在她发间，闻着熟悉的皂角香。灶上的羊肉汤咕嘟冒泡，混着雪粒子打窗的声音，像支温柔的曲子。他忽然想起昨夜刻到半夜的木簪，还没刻完的凤凰尾羽歪歪扭扭，可此刻却觉得，就算刻得再丑，她也会像宝贝似的别在发间。
“汤要沸了。”林晚推了推他，指尖擦过他发烫的耳尖。他没松手，只是把她抱得更紧，心里的偏执还在跳：【以后不许看别人，不许碰别人的东西，连风都不能吹到你...】可行动上，却轻轻拍了拍她的背，像安抚只受惊的小兽。
雪停时，林晚的荷包终于绣完了。她把荷包系在萧玦腰间，上面的并蒂莲沾着点她的血，像朵开得热烈的花。萧玦摸着荷包，忽然从袖里摸出个布包，里面是支歪脖子凤凰簪，簪尾还缠着圈红绳——是他昨夜急着刻完，没来得及磨光滑的。
“凑...凑合用。”他别过脸，耳尖红得要滴血，心里却在喊：【她要是敢嫌弃，我就再刻十支！刻到她喜欢为止！】
林晚笑着把簪子别在发间，歪歪扭扭的，却比任何珍珠簪都亮。她踮脚在他唇角啄了下，听见他心里炸开串烟花：【她喜欢！她没嫌弃！下次刻并蒂莲，一定要刻得比灶上的莲花纹还好看！】
灶膛里的火噼啪响，映得两人交叠的影子暖融融的。萧玦看着她发间的歪脖子凤凰，忽然明白——那些他以为洗不掉的血污，那些躲不开的噩梦，原来在她的目光里，都能变成可以拥抱的过往。而她读心术听到的那些偏执，那些笨拙，不过是他藏在铠甲下，最软的那颗心。
雪又开始下了，落在窗上，像撒了层糖。暖阁里，羊肉汤的香气漫开来，混着两人没说出口的心意，甜得发腻。
腊月初八那天，暖阁的窗台上积了层薄雪，像撒了层盐。林晚正蹲在灶前翻晒梅干，忽然听见院外传来“咚”的一声闷响，紧接着是萧玦压抑的痛呼。她慌忙掀帘出去，见他抱着个大瓦缸站在雪地里，裤脚沾着泥，瓦缸边缘还磕掉了块瓷——是他今早特意去城郊酒坊买的新酿米酒，说是要给她做醉蟹。
“怎么回事？”林晚跑过去扶他，指尖刚碰到他的胳膊，就被他往身后藏了藏。他的手背红了一片，像是被瓦缸砸到，却梗着脖子说：“没事，脚滑了。”
林晚没说话，只是盯着他身后的瓦缸。缸口的布塞松了，米酒正顺着裂缝往外淌，在雪地上晕开大片湿痕。她听见他心里的慌张：【笨死了！怎么就没抱住？晚晚最喜欢吃醉蟹了，这下做不成了...手好疼，但不能让她看见...】
“手伸出来。”林晚的声音软乎乎的，却带着不容拒绝的认真。萧玦磨磨蹭蹭地抬手，手背上果然有块青紫色的瘀伤，边缘还蹭破了皮，渗着血丝。
“这点伤...”他想抽回手，却被林晚按住，往暖阁里拖。灶台上的梅干还在冒热气，她翻出药箱，用棉签蘸着烈酒给他消毒，动作轻得像碰易碎的瓷器。
“嘶——”萧玦没忍住低呼，见她抬眼望过来，又慌忙摆手，“不疼。”心里却在疯狂刷屏：【轻点轻点！但她这么认真，是不是很担心我？早知道不逞强了...】
林晚憋着笑，往他伤口上涂药膏：“知道你疼。”她忽然凑近，温热的呼吸扫过他发红的耳垂，“不过比起米酒，我更心疼你的手。”
萧玦的耳尖瞬间红透，反手攥住她的手腕，把人往怀里带了带。雪粒子落在他发间，很快化成水珠，他却毫不在意，只是盯着她发间的歪脖子凤凰簪——那支簪子被她用红绳缠了又缠，边缘的毛刺都磨平了，看着倒比刚送来时顺眼了许多。
“我再去买。”他忽然说，语气带着点执拗，“酒坊还有存货，我跑快点，午时就能回来。”
“不用啦。”林晚踮脚替他拂去发间的雪，“我看缸底还剩小半缸，够做两碗醉梅汤了。”她转身往灶房走，声音飘过来，“再说，萧公子的手比米酒金贵多了，摔不得。”
萧玦站在雪地里，看着她的背影，忽然笑了。他摸了摸腰间的并蒂莲荷包，布料被体温焐得温热，上面那点血痕早成了浅褐色，却比任何绣样都让他安心。他曾以为自己这双手沾过太多血腥，配不上她的干净，可她偏要牵着这双手，说连伤疤都带着暖意。
午后阳光透过雪层，在地上投下淡淡的光。林晚坐在窗边剥栗子，萧玦蹲在她脚边，手里拿着把小刀，正笨拙地给栗子划口。他的动作还是有点急，刀刃偶尔会蹭到指腹，却比上次刻簪子时稳了许多——上次刻歪脖子凤凰，他的手抖得像秋风里的叶子。
“想什么呢？”林晚把剥好的栗子塞进他嘴里，甜糯的滋味在舌尖散开。
萧玦嚼着栗子，含糊道：“在想...年关快到了，该给你做身新衣裳。”他抬头时，睫毛上沾着点栗子壳的碎屑，“张裁缝说今年时兴水绿色，配你发间的簪子好看。”
林晚听见他心里的盘算：【要选最软的云锦，里子缝三层棉，免得她冬天总喊冷。领口要绣并蒂莲，比她荷包上的再精致点...会不会太花哨？她好像喜欢素净的...】
“水绿色好啊。”她笑着捏了捏他的脸颊，“不过领口别绣并蒂莲了，绣只歪脖子喜鹊吧，像我上次绣坏的那个。”
萧玦的耳尖又红了。他知道她听见了——她总能精准地抓住他心里那些没说出口的慌张，再用最温柔的方式抚平。他忽然伸手，把她剥栗子的手揣进自己怀里，掌心贴着她的手背，慢慢焐着。
“这样就不冷了。”他低声说，心里却在喊：【再焐会儿，等她的手暖和了，就去给她刻支喜鹊簪，这次一定不歪！】
灶上的醉梅汤咕嘟冒泡，甜香混着酒香漫了满室。林晚靠在萧玦肩头，看着他低头认真划栗子壳的模样，忽然觉得，这暖阁里的日子，就像这锅汤——初尝带着点酒的烈，细品却是化不开的甜，连那些磕磕绊绊的笨拙，都成了最入味的料。
雪又开始下了，这次是鹅毛大雪，落在窗上沙沙响。萧玦忽然起身，往院外跑了两步，回来时怀里揣着团雪，手忙脚乱地往她面前一递：“给你堆个雪人？”
林晚看着他鼻尖冻得通红的模样，忽然笑出声。她知道他心里的小九九：【上次她说想看雪人，今天雪够大，堆个像她的，戴朵红梅...】
“好啊。”她拉着他的手往院里走，雪粒子钻进衣领，却暖得像春天的风。原来最好的日子，不过是有人愿意为你笨拙地堆雪人，愿意把你的手揣进怀里焐着，愿意让你听见他心里所有的兵荒马乱，最后都变成绕着你转的温柔。
