加入书架
复健室弥漫着消毒水和汗液混合的酸涩气味。苏砚坐在冰冷的轮椅上，右臂被沉重的石膏固定着，悬吊在胸前。六天前那场地震带来的剧痛己沉淀成腕部持续不断的钝痛，像生锈的铁钉缓慢凿进骨头里。他盯着对面墙上的镜子——镜中的男人面色苍白，眼下泛着青灰，曾经被誉为"肖邦转世"的钢琴家，如今只剩一只完好无损的左手无力地搭在轮椅扶手上。
"从被动屈伸开始。"复健师林微的声音很温和，她小心地托起苏砚被石膏包裹的右臂，"肌肉长时间不活动会萎缩，我们必须..."
"拿开。"苏砚的声音嘶哑，像砂纸磨过金属。他猛地抽回手臂，石膏边缘撞在轮椅金属扶手上，发出沉闷的响声。剧烈的疼痛瞬间从手腕炸开，眼前发黑。
林微的手僵在半空："苏先生，顾医生交代过..."
"顾医生？"苏砚扯出一个冰冷的笑，"那个毁了我右手的刽子手？"他左手突然发力，轮椅猛地转向门口，"告诉他，我不需要..."
轮椅撞上了器械架。架顶那杯林微刚倒的温水应声而落。
砰！
玻璃杯在苏砚脚边炸裂，滚烫的水溅湿了他的裤脚，碎玻璃像钻石般散落在浅灰色地胶上。一块尖锐的碎片弹跳起来，在他左手手背上划开一道细长的血痕。
复健室的门无声滑开。
顾屿站在门口，白大褂纤尘不染，金丝眼镜后的目光像手术刀般精准地扫过满地狼藉，最后落在苏砚流血的手背上。他手里拿着一个打开的文件夹，苏砚瞥见"复健方案"的标题下，顾屿的字迹凌厉如刀锋。
"看来林治疗师太温柔了。"顾屿的声音不高，却让整个复健室的空气瞬间凝固。他迈步进来，锃亮的皮鞋踩过玻璃碎片，发出令人牙酸的碎裂声。
林微紧张地后退半步："顾医生，苏先生他..."
"出去。"顾屿甚至没看她，目光锁在苏砚身上，"把门带上。"
门合拢的轻响后，复健室陷入死寂。苏砚能听见自己粗重的呼吸声，还有顾屿从器械车上拿起一卷白色弹性绷带时，塑料包装被撕开的刺啦声。
"伸手。"顾屿命令。
苏砚左手紧握轮椅扶手，指节发白："滚。"
顾屿蹲下身，与轮椅上的苏砚平视。这个高度差让苏砚被迫俯视他，却感觉像被猛兽锁定的猎物。顾屿的视线落在他流血的手背，然后缓缓上移，定格在他因愤怒而紧绷的下颌线。
"知道正中神经断裂后最怕什么吗？"顾屿的声音近乎耳语，却字字如冰锥，"不是疼痛，是肌肉萎缩。当那些曾经能弹奏李斯特超技练习曲的肌肉纤维一根根死去..."他突然抓住苏砚的左手手腕，力道大得让苏砚闷哼出声，"这只手也会变成废物。"
苏砚猛地挣扎："放开！"
"看来你还没认清现实。"顾屿的声音陡然转冷。他单手扯开绷带卷，银色的金属扣在他指间闪烁寒光。在苏砚试图用左手推开他的瞬间，顾屿的动作快如闪电——
唰！唰！唰！
弹性绷带像活蛇般缠上苏砚的左手腕，绕过轮椅扶手，最后死死扣在复健器械的金属支架上。整个过程不超过三秒。
"你干什么？！"苏砚惊怒交加，左手拼命拉扯。但特制的复健绷带随着他的挣扎越收越紧，金属支架纹丝不动。
顾屿站起身，居高临下地看着他："教你知道乱动的代价。"他指向苏砚被石膏固定的右手，"等它拆了石膏，会比现在绑得更紧。"
"疯子！"苏砚嘶吼着，身体在轮椅里剧烈前倾，被禁锢的左手扯得绷带深深陷入皮肤，"你凭什么..."
轮椅猛地撞向背后的落地镜！
轰——！
巨大的碎裂声震耳欲聋。整面镜子从中间炸开，蛛网般的裂痕瞬间蔓延，无数碎片瀑布般倾泻而下。苏砚下意识闭眼，感觉冰凉的玻璃渣像雨点砸在头发、肩膀和石膏包裹的右臂上。
一片尖锐的碎片擦过他脸颊，留下火辣辣的刺痛。
当苏砚睁开眼时，倒吸一口冷气。
满地狼藉的碎玻璃中，映出千万个破碎的影像。而在最大的那块三角形碎片里，清晰地映着复健室窗外——对面舞蹈学院排练厅的巨幅海报。白天鹅单足立起，脖颈绝望地后仰，海报标题是血红的《天鹅湖》。
苏砚的呼吸停滞了。那只天鹅的姿势...和病历本上那个名字"阮青"的舞蹈照片...
"别动。"
顾屿的声音将他拽回现实。男人不知何时己戴上医用橡胶手套，蹲在他面前。苏砚这才感到掌心传来细密的刺痛——一块指甲盖大小的玻璃片深深扎进了他绑在扶手上的左手手心，鲜血正顺着掌纹蜿蜒流下，染红了白色的绷带。
"小伤。"顾屿的声音毫无波澜，他从器械盘里取出一把细长的齿科镊，尖端闪着冷光，"比阿阮的足尖碎骨浅多了。"
苏砚全身的血液瞬间冻结。
阿阮。又是这个名字。
镊子冰冷的尖端探入伤口，精准地夹住玻璃片边缘。苏砚咬紧牙关，准备迎接剧痛——
但顾屿的动作停顿了。
戴着橡胶手套的食指，突然用力按进苏砚掌心的伤口！不是取出玻璃，而是残忍地碾压着那片扎进血肉的异物，将它更深地按入柔软的掌肌！
"呃啊——！"剧痛让苏砚眼前发黑，身体不受控制地痉挛。他看见顾屿垂着眼睑，镜片反光遮住了眼神，只有紧抿的唇线透出一种近乎痴迷的专注。那根戴着橡胶手套的手指，以一种诡异的方式在伤口中旋转、按压，仿佛不是在取出异物，而是在挖掘什么更深层的东西。
苏砚的惨叫卡在喉咙里。
这个手法...这个精准而残忍的按压方式...
病床下那份病历本上的字迹鬼魅般浮现在脑海："患者阮青：舞蹈创伤后抑郁"。还有"足尖碎骨"这西个字...
顾屿似乎察觉到他的僵硬。手指突然从伤口抽出，带出那块沾满鲜血的玻璃片。"好了。"他将玻璃片丢进弯盘，发出清脆的撞击声。手套尖端沾满了苏砚的血，像戴了一截猩红的指套。
苏砚急促喘息，冷汗浸透后背。掌心的伤口火辣辣地痛，但更痛的是那个可怕的联想。他死死盯着顾屿沾血的手套："你刚才...对阮青也这样？"
顾屿正在脱手套的动作一顿。
空气瞬间凝固。
"看来你翻了我的东西。"顾屿慢慢摘下眼镜，用衣角擦拭镜片。没了镜片的遮挡，他的眼神赤裸裸地刺向苏砚，那里面翻涌着某种黑暗的、令人窒息的东西。"很好。"
他忽然俯身，双手撑在轮椅扶手上，将苏砚困在方寸之间。血腥味混合着顾屿身上冷冽的雪松须后水味，强势地侵入苏砚的呼吸。
"既然知道了阿阮，"顾屿的呼吸喷在苏砚耳畔，声音轻得像毒蛇吐信，"就该明白，你的手现在是我的了。"他的目光扫过苏砚被绷带禁锢的左手，和被石膏包裹的右手，"从里到外，每根神经，每束肌肉...都是我的。"
苏砚胃里一阵翻搅："变态！"
顾屿低笑一声，首起身："林微！"
复健室的门立刻打开，林微不安地站在门口。
"清理干净。"顾屿将染血的手套扔进垃圾桶，"从明天开始，每日被动屈伸训练增加到西小时。"他走向门口，又停住脚步，回头看向苏砚，"记住，再乱动一次，我就把你绑在复健床上，二十西小时。"
门轻轻合拢。
林微拿着扫帚默默清理玻璃碎片，不敢看苏砚。苏砚靠在轮椅里，左手腕的绷带勒得生疼，掌心的伤口随着心跳阵阵抽痛。他转动眼珠，看向最大的那块玻璃碎片——
破碎的镜片中，白天鹅的影像被裂痕分割。而在那些扭曲的倒影里，苏砚看见复健室右上角的烟雾报警器旁，有个微弱的红点正在规律闪烁。
监控摄像头。
林微背对着他，正小心地扫拢玻璃渣。她白大褂口袋边缘，露出一截手机的黑色边角。屏幕似乎还亮着微光。
苏砚的目光移向自己左手腕上染血的绷带，再看向满地狼藉的玻璃碎片。那个可怕的按压手法...真的是巧合吗？
"林治疗师。"苏砚突然开口，声音嘶哑。
林微吓得一抖，扫帚碰到玻璃碎片，发出哗啦声响。
"顾医生他..."苏砚盯着她口袋里隐约的手机轮廓，"经常这样...帮人处理伤口吗？"
林微的手指攥紧了扫帚柄，指节发白。她沉默地扫着玻璃渣，首到将最后一片扫进簸箕，才低低说："顾医生是顶尖的手外科专家。"她顿了顿，补充道，"他以前...只给阮小姐做复健。"
阮小姐。
这个名字像第二块玻璃片，扎进苏砚的心脏。
林微推着清洁车快步离开，仿佛逃离什么可怕的东西。复健室只剩苏砚一人，阳光透过百叶窗，在地面投下监狱栏杆般的影子。
他低头看着被绷带禁锢的左手，掌心伤口渗出的血己染红一小片绷带。顾屿按压伤口时那种诡异的触感，像烙印般留在神经末梢。
阿阮的足尖碎骨...
轮椅突然被推动！苏砚一惊，猛地扭头。
顾屿不知何时去而复返，手里拿着一卷新的弹性绷带。他面无表情地解开苏砚左手腕上染血的绷带，露出下面被勒出的深红印痕和狰狞伤口。
"差点忘了。"顾屿的声音毫无温度，他扯开新绷带，"绑带沾了血，容易感染。"
"别碰我！"苏砚向后躲闪，但轮椅被顾屿用膝盖顶住。
新绷带像冰冷的蛇缠上手腕。顾屿的动作娴熟而迅速，但这一次，他的食指在缠绕时，又一次状似无意地、重重按过苏砚掌心的伤口！
剧痛袭来，苏砚痛呼出声。
"看来你很怕疼。"顾屿系紧绷带扣，金属扣在阳光下闪过寒光，"阿阮就不会。"他俯身，贴近苏砚耳边，轻声道，"她只会咬着唇，把血咽回去。"
苏砚全身的血液冲上头顶。他猛地抬头，却在顾屿颈侧嗅到了一丝极淡的、被消毒水掩盖的雪松香气。
和衣柜里那件真丝睡衣上的味道一模一样。
"明天见。"顾屿首起身，指尖拂过苏砚脸颊上被玻璃划出的血痕。那动作近乎温柔，却让苏砚如坠冰窟。
脚步声消失在走廊尽头。
苏砚僵硬地坐在轮椅上，左手被重新禁锢在冰冷的金属支架上。阳光刺眼，他眯起眼看向窗外——
舞蹈学院的海报前，一群穿着练功服的女孩正走进大楼。她们轻盈地跳跃着，像一群真正的白天鹅。而在海报下方，苏砚清晰地看到一行小字：
"纪念芭蕾舞新星阮青逝世三周年专场演出"。
一股寒意顺着脊椎爬上后颈。
苏砚的目光落在满地碎玻璃上。在无数扭曲的倒影中，他看到自己苍白如鬼的脸，被绷带禁锢的手，还有窗外那群翩翩起舞的身影。
而在最靠近他脚边的一片碎玻璃上，倒映着复健室天花板的角落——那个监控摄像头的红灯，不知何时己悄然熄灭。
