加入书架
深秋的冷雨敲打着宠物医院的玻璃窗，王大锤正对着一台老式留声机发呆。铜喇叭上的雕花缠绕着青绿色的藤蔓，唱针下的黑胶唱片泛着诡异的银光，转动时发出的不是音乐，而是一阵沙沙的、仿佛无数人在同时低语的声响。
“这是今早一个穿风衣的人送来的，说是‘织语者的谢礼’。”林小满用镊子夹起唱片边缘的纸条，上面的字迹是用树汁写的，正随着空气氧化逐渐变成黑色，“但我总觉得不对劲，你听——”她凑近喇叭，沙沙声突然清晰起来，隐约能辨认出“默语者”、“语源之核”、“静默之日”几个词。
煤球的尾巴尖突然抽搐了一下，它跳到留声机上，爪子按住旋转的唱片：“停！这声音会钻进脑子里！”黑猫的瞳孔收缩成细线，“刚才我好像听见...隔壁的金毛在说‘我忘了怎么叫了’，它现在只会呜呜地哼！”
王大锤猛地拉开窗帘，对面楼的阳台上，那只总爱追着蝴蝶跑的金毛正趴在地上，眼神空洞地望着天空，喉咙里发出单调的气流声。更远处的公园里，晨练老人身边的画眉鸟撞着鸟笼，却发不出一点声音。
“是‘失语症’。”白发老者的罗盘杖突然从窗外伸进来，杖头的符文剧烈闪烁，“默语者开始行动了。他们是比黑羽会更古老的存在，信奉‘语言是混沌的根源’，三百年前被织语者和兽语者联手封印在‘静默深渊’，没想到...”他的声音突然顿住，罗盘杖的光芒瞬间黯淡。
留声机的喇叭里，沙沙声突然变成清晰的独白，那声音像是无数片枯叶在摩擦，带着穿透骨髓的寒意：“三日之后，当满月沉入语源之核，所有语言都将回归静默。这不是毁灭，是还给世界最初的安宁——没有谎言，没有误解，只有纯粹的存在。”
阿语抱着半块树心木牌冲进医院，木牌上的青绿色纹路正以肉眼可见的速度消退：“爷爷留下的笔记！上面说默语者能吸收语言能量！”他翻开笔记，泛黄的纸页上画着一个戴着青铜面具的人影，正将一张嘴的图案钉在石碑上，“他们的武器是‘封言钉’，被钉中的生物，会永远失去说话的能力！”
当天下午，城市里的“失语症”开始大规模爆发。先是宠物，接着是鸟类，甚至连公园里的喷泉都不再发出水流声，仿佛整个世界都被按下了静音键。王大锤带着动物侦查队穿过寂静的街道，大黄的吠叫变成了无声的张嘴，富贵的翅膀徒劳地拍打着空气，只有煤球还能发出微弱的“嘶嘶”声——它的喉咙里卡着半枚从黑羽会残党身上抢来的符文钉。
“在旧书店的地下室。”煤球用爪子指着街角那栋爬满爬山虎的建筑，“里面有...铜铃的声音，很轻，但一首在响。”推开书店门的瞬间，挂在门楣上的风铃纹丝不动，空气里弥漫着油墨和铁锈混合的气味。
书店老板趴在柜台上，嘴里塞着一团发光的棉花，眼睛瞪得滚圆。王大锤扯出棉花的刹那，老板突然发出凄厉的尖叫，却没有任何声音传出来，只有喉咙里的震动让柜台微微发麻。他颤抖着指向书架后的暗门，那里的木板上，钉着七枚青铜色的钉子，每枚钉子上都缠绕着一缕正在消散的青烟——那是被封印的语言能量。
暗门后的楼梯通往地下三层，墙壁上布满了密密麻麻的小洞，每个洞里都嵌着一只失去光泽的眼球。当王大锤的手电筒扫过最深处的石室时，所有人都倒吸一口冷气：石室中央的石台上，躺着一具被钉满封言钉的巨鸟骨架，骨架的胸腔里，一颗青黑色的心脏正在缓慢跳动，每跳一下，整座地下室就震动一次。
“这是‘鸣禽之祖’的遗骸。”白狐的声音带着罕见的凝重，它的尾巴尖触到地面，瞬间凝结出冰花，“默语者用它的心脏作为‘静默发声器’，正在吸收全城的语言能量。三天后，当能量饱和...”
它的话被一阵刺耳的金属摩擦声打断。石室的墙壁突然裂开，十几个戴着青铜面具的人影从裂缝中走出，手里握着缠绕着黑布的长钉。为首的人影摘下面具，露出一张没有嘴的脸，下巴上只有一道平整的疤痕：“欢迎，最后的兽语者。你的语言能量，将是唤醒静默深渊的最后一把钥匙。”
王大锤举起合璧的罗盘，金色的光芒照亮了石室，被吸收的语言能量在光芒中化作点点荧光，重新注入墙壁的眼球里。巨鸟骨架突然发出一声震耳欲聋的鸣叫，震碎了半数封言钉。“语言从不是混沌的根源。”他的声音在石室中回荡，“是连接心灵的桥梁！”
默语者们举起长钉刺来，钉尖带着吞噬一切声音的黑暗。林小满突然将相机对准他们，按下快门的瞬间，闪光灯爆发出刺眼的光芒，光芒中浮现出无数被封印的语言符号——那是她用相机记录下的、所有动物的声音能量。
“这些声音，你敢吸收吗？”林小满的声音带着决绝，相机屏幕上的符号越来越亮，“这是金毛的撒娇，是信鸽的报信，是乌鸦的警告...每一种都是生命的证明！”
当语言符号与罗盘光芒融合的瞬间，默语者们发出无声的尖叫，青铜面具纷纷碎裂。没有嘴的首领转身冲向巨鸟骨架，想要拔出最后一枚封言钉，却被突然活过来的骨架翅膀拍飞。阿语将半块树心木牌嵌入骨架的胸腔，青绿色的纹路重新蔓延，与金色光芒交织成新的封印。
留声机的喇叭里，默语者的独白变成了混乱的嘶吼，最终归于沉寂。王大锤望着窗外逐渐恢复声音的城市——金毛的吠叫、画眉的鸣叫、喷泉的叮咚声交织在一起，像一首失而复得的交响曲。
但他知道，这只是暂时的胜利。在静默深渊的边缘，无数双眼睛正透过裂缝注视着这一切，青铜面具的碎片在黑暗中重新拼凑，无声的誓言在深渊里回荡：“满月之时，我们终将相见。”
宠物医院的留声机突然自动播放起来，这次流出的不是低语，而是一段古老的童谣，林小满和阿语同时愣住——那是他们小时候听祖母唱过的摇篮曲。王大锤的罗盘轻轻颤动，盘面上，一个新的符号正在缓缓成型，像一张微笑的嘴。
