第1章 没有眼泪的胜利者
玻璃幕墙外的暴雨像被击碎的星辰,每一滴都折射着程见微电脑屏幕的冷光。她的指尖在键盘上敲出最后一个数字,并购方案的最终报价在23:59分准时发送。
"程总,新诚游戏那边来电话......"助理的声音在门口戛然而止。程见微没有抬头,她知道此刻自己映在落地窗上的身影有多可怕——黑色西装像第二层皮肤般裹住瘦削的身体,盘起的发髻纹丝不乱,连睫毛投下的阴影都像是精心计算过的弧度。
"告诉他们,明早九点前不签字,报价降低30%。"她终于转过椅子,看见助理手里颤抖的咖啡杯,"你怕我?"
咖啡渍在文件上洇开一朵丑陋的花。程见微突然想起今早董事会上,那位游戏公司创始人通红的眼睛。人类真是有趣,明明是自己把公司经营到破产,却要在被收购时摆出受害者的姿态。
电梯下行时,镜面墙壁映出她完美的倒影。二十八岁,投行最年轻的VP,经手的并购案从无败绩。社交媒体称她"没有感情的交易机器",财经杂志用《冰刃》作为她的专访标题。这些评价让她很满意——情感是决策链上最冗余的环节,而她天生就缺少这个bug。
首到她在空无一人的地下车库看见那封信。
信封是诡异的银蓝色,像结冰的月光,静静躺在她的车前盖上。程见微戴上手套才去拿它——这年头连死亡威胁都开始讲究包装了。但展开的羊皮纸上只有一行字:
【你的眼泪在404会议室。——S】
她的手指突然痉挛。这是童年那个私人医生的代号,当年诊断她患有先天性情感缺失症时,病历本上就签着这个字母。但那个人应该早在十年前就......
"喵——"
黑影从车底窜过的瞬间,程见微的后颈炸开一片寒意。那是一只通体漆黑的猫,左眼却是星辰般的银蓝色。它蹲在三米外看着她,尾巴尖轻轻摆动,像是在倒计时。
程见微立刻拨通安保主任电话:"调取B2停车场......"
"凌晨一点还在加班?"清冷的女声从阴影里浮出来。穿物业制服的年轻女子弯腰抱起黑猫,胸牌在昏暗灯光下泛着微光:【星穹大厦夜班主管 夏临】。
程见微的视线钉在对方脖颈处——那里有一道细长的疤痕,形状像被扯断的项链。"夏主管的猫吓到我了。"她故意让声音带上一丝轻颤,这是她最擅长的表演,能让对方放松警惕。
"厄里斯只对特别的人感兴趣。"夏临挠着黑猫的下巴,银蓝眼珠和猫瞳诡异地同步闪烁,"比如......没有影子的人。"
程见微低头时,头顶惨白的灯光正穿透她的身体,在地面投下淡到几乎透明的影子。她突然想起六岁那年,私人医生把听诊器按在她胸口说的话:【你没有心跳声,孩子。不是生理上的,是这里......】枯瘦的手指戳着她左胸,【缺了一块。】
"程总?"夏临突然凑近,程见微闻到她身上奇特的香气,像是被碾碎的星辰混着午夜露水,"您看起来需要帮助。"
这是程见微第一次在近距离观察下失语。夏临的睫毛太密了,眨动时像黑蝴蝶的翅膀,扫过的气流让她锁骨处的皮肤泛起细小的战栗。更可怕的是,她竟然在计算这个距离下假摔的成功率——这不符合风险管控原则。
"404会议室在哪?"程见微突然问。
夏临的指尖微不可察地僵了一下,黑猫却发出近似笑声的呼噜声。"大厦只有39层。"她转身时制服下摆旋开一个微妙的弧度,"但如果您真想找......"
程见微看着对方消失在转角,这才发现羊皮纸背面浮现出第二行字:【代价是你最珍贵的记忆。零点十七分,货运电梯。】
手机显示00:16。程见微摸了摸左胸口袋里的瑞士军刀——她当然不会相信这种拙劣的陷阱。但如果是竞争对手的阴谋,那么掌握主动权才是明智之举。
货运电梯的按键区根本没有4楼。正当她冷笑时,黑猫不知何时蹲在了控制面板上,尾巴扫过紧急呼叫按钮三次。电梯突然震颤,液晶屏上的数字疯狂跳动,最后停在【40】。
门开时,程见微的呼吸凝滞了。眼前是镜面迷宫般的走廊,无数个她的倒影在镜中扭曲变形。最深处有扇雕着星轨图案的门,门牌号在【404】和【ERROR】之间不断切换。
"你还有七分钟。"夏临的声音从背后传来。程见微猛地转身,却发现对方站在十米外的消防栓旁,怀里根本没有猫。更诡异的是,所有镜子里都没有夏临的倒影。
程见微的指尖掐进掌心。这不符合逻辑,要么是集体致幻剂,要么是......她突然摸到西装内袋里的金属盒,那是她每天随身携带的放射性物质检测仪。此刻仪器正发出尖锐警报——伽马射线值超标300倍。
"第一次见到有人带盖革计数器赴约。"夏临不知何时贴在她耳后,呼吸像冰凉的星尘,"放心,这里的辐射只杀得死感情。"
程见微的军刀抵住对方咽喉时,才发现夏临的皮肤温度低得不正常。更可怕的是,刀尖接触的皮肤下浮现出细小的光点,像被惊扰的萤火虫群般西散游走。
"我的眼泪值多少?"程见微压低声音,"谁派你来的?新诚游戏的林昭?"
夏临突然笑了。这个笑容让程见微想起实验室里突然跃迁的量子态——既像嘲讽又像怜悯。"林小姐的右手比你想象的有趣多了。"她握住程见微持刀的手,力道温柔却无法挣脱,"但今晚,星辰只想见你。"
404会议室的门自动开启的瞬间,程见微看见漫天星辰在室内流转。检测仪爆表前,程见微透过门缝看见—— 无数透明培养舱悬浮在星云中,每个舱内蜷缩着面容模糊的孩子。最近的舱体标签闪过一串代码:CY-1128-Ω。