加入书架
夕阳坠进巷口的青瓦屋檐时，林疏桐的手指还攥着那碗酒酿圆子。圆子的温度透过粗瓷碗沿渗进掌心，却暖不化她心口那团冰 —— 刚才在法院旁听席上，林正业被法警押走时朝她冷笑的模样，此刻正像根细针，一下下扎着她后槽牙。
“手凉了。” 顾砚舟的声音突然在头顶响起。他不知何时松开了她的手，此刻正把自己的粗布外套搭在她肩上，袖口还沾着庭审时蹭到的粉笔灰，“赵叔今早烧了灶膛，屋里该暖乎了。”
林疏桐抬头看他。晚霞漫进他眼尾，把那点没擦净的泪渍染成淡粉色。前世她总觉得顾砚舟像块淬了冰的玉，此刻倒觉出几分暖来 —— 许是他掌心的温度还留在她手背，许是他刚才在法庭上替她驳斥林正业时，喉结滚动着说 “我可以作证林小姐从未参与林家任何违法事宜” 的模样，实在太像把出鞘的剑。
“阿桐姐！” 知青点的小知青突然从巷口跑过来，发辫上的红绳被风吹得一翘一翘，“王婶让我把煤炉也搬过来了，说酒酿圆子得趁热吃才甜！” 她指了指脚边的铁皮煤炉，炉口正往外冒白汽，把小知青的鼻尖都熏得红扑扑的。林疏桐蹲下身摸了摸煤炉外壳，确实还烫着。她抬头时正撞进顾砚舟的目光 —— 他倚着院门框，手里不知何时多了把铜勺，柄上还挂着水珠子，显然刚在井边洗过。
“先进屋。” 他用铜勺敲了敲煤炉，金属撞击声惊飞了檐下的麻雀，“赵叔说在堂屋给你留了旧棉絮，裹着碗吃。”
堂屋的门虚掩着，门缝里漏出昏黄的光。林疏桐推开门的刹那，霉味混着旧木料的香气扑面而来 —— 是赵叔在翻那口老榆木箱子。老仆背对着门，灰白的发顶在灯泡下泛着毛边，脊背弯成张弓，正把一叠泛黄的信笺往牛皮纸包里收。
“赵叔。” 林疏桐放轻脚步走过去。老榆木箱子里的东西她认得：母亲的银簪、她十二岁时的算术本、还有父亲当年和外商签的第一份合同 —— 这些都是前世柳芳烧了一半，被她从灶膛里抢出来的。
赵叔的手猛地顿住。他缓缓转过身，眼尾的皱纹里还沾着箱底的灰，声音哑得像破风箱：“小姐，公安局今早把柳太太和明珠小姐带走了。” 他摸出块蓝布帕子擦手，帕子边角磨得发白，“可李队长说… 林先生在码头上的那些老伙计，最近总在打听您的行踪。”
林疏桐的指尖扣住箱沿。前世她被推去顶罪时，也是这样的黄昏，柳芳在她耳边说 “你爹的老伙计在牛棚外候着，你若敢喊冤…”，话音未落，后颈就挨了闷棍。此刻旧木箱的毛刺扎进掌心，疼得她眼眶发酸：“赵叔，我娘的日记本… 还在吗？”
“在。” 赵叔颤巍巍从箱底摸出个红布包，布面绣的并蒂莲早褪成浅粉，“您娘走那晚，把本子塞我手里，说‘若我有个三长两短，帮阿桐收着’。” 他打开布包，硬壳日记本的封皮上还留着暗红的痕迹 —— 是母亲咳在上面的血。
林疏桐翻开第一页，墨迹未干的字迹刺得她眼睛发疼：“七月十五，正业说要和‘黑鹰’谈批文…”
“八月初三，仓库的货单对不上，多了二十箱西药…” 她翻到最后一页，钢笔字突然变得歪扭，像是攥着笔的手在发抖：“他们要灭口… 阿桐，娘对不起你…”
“黑鹰？” 顾砚舟不知何时凑过来，指尖点在 “黑鹰” 两个字上。他的声音很低，却像根细铁丝勒进林疏桐的神经 —— 前世她冻死前，迷迷糊糊听见几个男人在牛棚外说话：“林正业那闺女死了？正好，省得她说出黑鹰的事…”
“是码头的暗语。” 赵叔突然开口，他的手指抠着箱沿，指节泛白，“十年前林先生接过批西药，货船叫‘黑鹰号’。后来… 后来您娘说那些药该给医院，不该卖给黑市。”
林疏桐想起前世在牛棚里，总闻见股怪味，像消毒水混着铁锈；想起柳芳总在半夜锁着门打电话，话筒里传来 “仓库”、“交货” 的字眼；更想起母亲临终前攥着她的手，指甲几乎要掐进她肉里：“阿桐，别信你爹… 别…”
“阿桐。” 顾砚舟的手覆上她手背，把她掐红的掌心轻轻摊开，“我今晚去查码头的老账。” 他的拇指着她手背上的薄茧，那是在知青点翻地时磨的，“你记不记得？上个月我帮王会计整理粮库，见过七年前的货船登记册。”
林疏桐抬头看他。窗外的月光漫进来，把他眉骨的阴影拉得老长，可他眼里却亮着团火 —— 前世他也是这样，在她被打断腿的冬夜，裹着雪撬翻了三座山给她送药；在她冻死前，攥着她的手说 “再撑撑，我这就去叫人”。
“我去仓库。” 她突然说。话出口时连自己都惊了 —— 可日记本最后一页的字迹还在眼前晃，“仓库的货单对不上” 几个字像把刀，刻得她太阳穴突突跳。顾砚舟的手猛地收紧。
他盯着她的眼睛，喉结动了动，最终只是摸出兜里的铜铃塞进她手心：“后巷第三棵槐树下有个洞，我藏了手电筒。” 他弯腰替她理了理被风吹乱的刘海，指腹蹭过她耳尖，“听见铜铃响，我比风跑得快。”
夜更深时，林疏桐站在院门口。月光把青石板照得发白，远处传来更夫敲梆子的声音，“咚 —— 咚 ——”。她摸了摸兜里的日记本，又碰了碰铜铃，脆响在夜里格外清晰。巷口的老槐树在风里摇晃，第三棵树下的土松松的，她一抠就摸出个铁壳手电筒。光束扫过墙根时，她看见一行新鲜的脚印 —— 是 42 码的胶鞋印，和顾砚舟常穿的那双一模一样。
林疏桐把电筒塞进袖管。她最后看了眼堂屋的窗户，灯己经熄了，只余一点暗红的光，是顾砚舟睡前总要点的艾草香。风掀起她的衣角，兜里的铜铃又响了。她顺着记忆往老码头走，月光把她的影子拉得老长，像根细绳子，一头系着现在，一头拴着前世的雪。
废弃仓库的铁门在前面影影绰绰。林疏桐摸出兜里的钥匙 —— 是赵叔刚才塞给她的，说 “您娘走前让我交给你，说‘若有一日要查，去老码头第三仓库’”。
她的手指扣住门环。门环上的铁锈蹭在指腹，有点痒。门后传来一声轻响，像是什么东西倒了。林疏桐深吸一口气，按下了手电筒的开关。
铁门被推开的刹那，霉味混着浓烈的樟脑气扑进林疏桐鼻腔。手电筒光束扫过地面，她后颈的汗毛突然竖起来 —— 水泥地上横七竖八躺着十几个木箱，箱盖半开，露出里面码得整整齐齐的绿色药瓶，标签上 “磺胺” 二字在冷光下泛着白，和母亲日记里 “多了二十箱西药” 的字迹重叠成一片。
“老三，再搬两箱过来！”男声从仓库最深处传来，惊得林疏桐手指一颤，电筒光晃到墙角堆着的油毡布上。她迅速蜷身躲进油毡布后面，心跳声撞得耳膜发疼 —— 前世牛棚外那些模糊的对话突然清晰起来，“黑鹰号” 的汽笛、柳芳锁门打电话时压低的 “西药” 二字，此刻全化成了仓库里此起彼伏的脚步声。
“李哥，这趟货够不够数？” 另一个带口音的男声响起，“林老板说要凑满三十箱才肯付钱，可咱们只从码头扒拉来…”
“嘘！” 为首的男声突然截断话头，“林正业那老狐狸现在蹲局子，少提他！” 皮鞋跟敲在水泥地上的声响由远及近，“先把这批磺胺封了，等‘黑鹰’的人明天来验货…”林疏桐的指甲掐进掌心。她能听见自己喉咙发紧的吞咽声，混着木箱被拖拽时刺耳的摩擦声。
空间里的灵泉突然泛起涟漪，她这才惊觉自己攥着铜铃的手在发抖 —— 顾砚舟塞给她的铜铃不知何时滑进指缝，冰凉的金属贴着掌纹，像根定魂针。
“谁？”皮鞋声猛地停在油毡布前。林疏桐的呼吸几乎要停滞，只看见一双沾着泥的黑皮鞋出现在视线里，鞋尖正对着她藏脚的缝隙。月光从仓库破窗漏进来，照见对方裤脚沾着暗红的污渍 —— 是血，还没干透的血。
“李哥，是不是野猫？” 远处传来同伴的吆喝。“野猫会踩碎玻璃？” 男人蹲下身，粗糙的指节叩了叩油毡布边缘的碎玻璃渣，“上个月码头老张的闺女就是这么被发现的… 小丫头片子，藏得倒严实。”
林疏桐的太阳穴突突跳。她想起前世在牛棚里见过的老张头，那个总给她送热红薯的搬运工，后来听说他闺女半夜偷跑出去找他，再没回来。此刻碎玻璃渣扎着她的脚踝，疼得她几乎要咬出血来 —— 可更疼的是，男人话音里的寒意，和前世冻死前听见的 “黑鹰” 二字，竟是同一个腔调。
“出来。” 男人的手己经搭上油毡布边角，“要么自己走，要么我拽着头发拖。”千钧一发之际，林疏桐的指尖触到了袖管里的灵泉瓶。这是她今早用空间灵泉泡的，原本打算给知青点的老母鸡喝 —— 此刻她猛地拧开瓶盖，对着油毡布另一侧的通风口倒了小半瓶。灵泉落地的轻响在寂静的仓库里格外清晰，男人的手顿住，猛地转身：“谁在那边？”
林疏桐趁机从油毡布另一侧滚出去，膝盖撞在水泥地上生疼，却顾不上。她猫着腰往仓库后门跑，听见男人的吼骂声在身后炸响：“追！别让这小娘皮跑了！”
后门锁着拇指粗的铁链，林疏桐的指甲几乎要抠断。空间里突然浮起储物阁的虚影，她想起第二层存着把断线钳 —— 那是顾砚舟上周帮老乡修拖拉机时落下的，被她顺手收进了空间。指尖触到金属的刹那，断线钳己经出现在掌心。“咔嗒” 一声，铁链应声而断。
林疏桐撞开门的瞬间，冷风灌进领口，她听见男人的脚步声己经到了五米外。她撒腿往巷子里跑，铜铃在兜里撞出脆响，像顾砚舟说的 “比风跑得快”—— 可这次，风里真的裹着他的声音。
“阿桐！”顾砚舟的身影从巷口的阴影里冲出来，粗布外套被风掀起，露出里面别着的手电筒。他一把拽住她的手腕往怀里带，另一只手抄起墙角的竹扫帚砸向追来的男人。男人骂骂咧咧地停住脚，转身往反方向跑了。
“手怎么这么凉？” 顾砚舟的手掌覆在她后颈，掌心的温度透过薄衫渗进来，“我听见铜铃响就往仓库跑，你... 你刚才是不是...”“
西药。” 林疏桐喘着气，把攥得发烫的铜铃塞进他手心，“仓库里有三十箱磺胺，他们说‘黑鹰’明天来验货。” 她摸出兜里的日记本，翻到母亲写 “仓库的货单对不上” 那页，“我娘说的，就是这些。”顾砚舟的指节捏得发白。他扯下自己的外套裹住她，月光照见他眼尾绷紧的纹路：“我今晚去码头查‘黑鹰号’的旧档案。”
他低头替她理了理被扯乱的发辫，指腹擦过她膝盖上的血渍，“你回知青点，把门锁死，我... 我天亮前回来。”
“不许单独行动。” 林疏桐抓住他的袖口，前世他为了救她翻山送药的模样突然涌上来，“要查一起查，你忘了？”顾砚舟的喉结动了动。他低头吻了吻她发顶，像在应前世那个没说出口的承诺：“好，一起。”
清晨的薄雾漫进知青点窗户时，林疏桐趴在桌上打了个盹。迷迷糊糊间，她听见顾砚舟的脚步声从院外传来，带着露水的潮气。他把温热的红薯塞进她手心，声音里还带着连夜查档案的哑：“我查到了...‘黑鹰号’十年前确实运过一批西药，货主登记是...”
“是谁？” 林疏桐猛地抬头，红薯的甜香混着他身上淡淡的油墨味，“是不是...”
“先吃。” 顾砚舟笑着替她擦掉嘴角的口水，“吃完咱们商量 —— 我有个计划，能引‘黑鹰’自己跳出来。”窗外的麻雀扑棱棱飞过，把他后半句话卷进风里。林疏桐咬了口红薯，甜丝丝的暖意在舌尖化开 —— 这一次，她不会再让真相沉在旧时光里了。
