加入书架
晨光刺破厨房窗棂时，许小萌正站在料理台上挥舞着剪刀。五卷家庭装锡纸在她脚边堆成银山，泛着冷光的金属表面倒映出她炸毛的鸡窝头——这是她连续三小时奋战"星际战甲"的成果。
"咔嚓！"
锯齿边缘的锡纸划破指尖，血珠滴在剪成菱形的护心镜上，在银色背景上洇出诡异的玫瑰纹。许小萌倒吸冷气的声音惊醒了蜷在微波炉顶的胖虎，仓鼠爪子一抖，偷藏的枸杞天女散花般洒进战甲接缝处。
"许小萌！"许乐天顶着鸟窝头冲进厨房，恐龙睡衣的尾巴缠着三圈保鲜膜——昨夜杨美琳为防止他偷吃蛋糕设下的封印，"你把全家囤了三年的锡纸都拆了？！"
"这是星际战略物资！"许小萌将沾血的剪刀指向天花板，蓝牙音箱应景地播放《复仇者联盟》主题曲。她抬脚踢翻垃圾桶，滚出的锡纸团在晨光中展开，露出被剪坏的半成品：歪斜的肩甲上贴着"外星驻地球大使馆"的修正带字样，腰间缠着用酸奶盒改造的能量核心。
杨美琳倚着门框往咖啡里撒香菜粉，栗色短发上别着许小宝贡献的草莓发卡："提醒你，课间操还有西十七分钟。"她抿了口暗黑饮品，"训导主任新换了钛合金假牙，咬合力堪比哥斯拉。"
许乐天试图抢救最后一卷锡纸，却被女儿用胶带枪抵住喉咙："父皇，你想当星际战争的导火索吗？"胶带"滋啦"缠住他乱晃的恐龙尾巴，在瓷砖上粘出抽象派涂鸦。
当第一缕阳光攀上教学楼顶时，三年二班迎来了建校史上最闪耀的课间操。许小萌踏着《运动员进行曲》的鼓点登场，锡纸战甲在晨晖中迸发出核爆级反光。镶满亮片的护目镜上流动着外星代码——实则是许小宝用荧光笔瞎画的蚯蚓文。
"第三套全国小学生广播体操——"
"现在开始！"
音乐响起的刹那，整片操场沦为光污染重灾区。许小萌的肘关节甲片随着"伸展运动"掀开死亡射线，前排同学的校服瞬间印满斑马纹；膝甲在"体转运动"时甩出光刃，把校长头顶仅存的三根白发燎成灰烬；最致命的是背部的太阳能板——用杨美琳的煎锅改造的聚光镜，将阳光聚焦成激光束，精准点燃了旗杆顶端的校旗。
"快看！UFO袭击地球！"
"那是三年二班的许疯子！"
人群的惊呼声中，许小萌的锡纸战靴卡进排水沟。她试图摆出"超人起飞"姿势脱困，却听"刺啦"一声——裆部接缝应声开裂，露出里面印着"父皇是笨蛋"的草莓内裤。
"许小萌！"训导主任的假牙在反光中闪烁寒光，"立刻解除你的作弊装置！"他挥舞教鞭冲来，却在三米外被锡纸护盾晃得泪流满面，"这反光...这反光有问题！"
许小萌趁机按下藏在腰间的蓝牙按钮，《星际迷航》的曲调从战甲夹层炸响："愚蠢的地球人！这是宇宙高等文明的——嗷！"
训导主任的钛合金假牙精准叼住她的护目镜链，像钓鱼般将整张面具扯下。失去防护的许小萌被阳光刺得睁不开眼，恍惚间听见围观人群的哄笑混着教导主任的咆哮："没收！全校通报！叫家长！"
教务处的百叶窗将阳光切割成栅栏，把许乐天困在光影牢笼里。他身上的恐龙睡衣沾满微波炉爆米花碎屑，尾巴被许小宝偷偷绑上了教务处锦旗流苏，随着训导主任拍桌的节奏瑟瑟发抖。
"贵千金的战甲，"训导主任的钛合金假牙咬住锡纸护腕，"不仅涉嫌作弊，还造成三名教师暂时性失明！"他身后的LED屏正循环播放监控录像：许小萌的太阳能背甲在"跳跃运动"时，把升旗仪式变成了激光秀。
"这是星际外交事故！"许小萌猛地掀开面甲，露出被睫毛膏晕染成熊猫眼的怒容，"你们扣押的是宇宙和平的象征！"她手腕上的锡纸镣铐突然崩开，碎片划过的抛物线精准击落墙上的"文明班级"奖牌。
杨美琳在此刻推门而入，栗色短发间蒸腾着热气。她怀里的锡纸包裹甫一打开，烤红薯的焦香立刻攻陷了教导处的每个角落。"刚出炉的星际友好条约，"她将红薯掰成两半，蜜色的糖汁顺着档案袋滴落，"趁热签？"
训导主任的喉结动了动。当红薯热气在他的假牙上凝出白雾时，许乐天突然启动恐龙睡衣的振动模式——这是被杨美琳改装过的求救信号。尾巴上的流苏高频震颤，震得铁皮柜里的战甲残骸叮当作响。
"警报！警报！"许小宝从铁皮柜后探出头，儿童手表播放着《星球大战》警报声，"检测到银河系最高机密泄露！"她手里的蜡笔正戳在档案柜密码锁上，红色涂鸦将"教务处"改成了"星际监狱"。
混乱中，许小萌的战甲膝盖护板突然弹出暗格。泛黄的画纸雪花般飘落，露出五岁时用蜡笔绘制的《爸爸是超人》。画中的恐龙侠戴着锡纸披风，正用尾巴尖勾住从摩天轮坠落的草莓飞船——那是许乐天带她去游乐场遇险的真实经历。
"这是......"训导主任的假牙卡在红薯里。他弯腰捡起某张涂鸦：歪扭的备注写着"父皇的尾巴比安全绳可靠"，日期正是游乐场事故第二天。
许乐天的恐龙耳朵突然充血般涨红。他蹲下身，尾巴扫开满地红薯皮，露出战甲背甲夹层的秘密——用草莓酱写的星际密码，实则是十年前他哄女儿吃药时编的暗号："喝掉苦药水，奖励太空冰淇淋"
"许先生，"训导主任摘下反光的眼镜，"我需要一个解释。"他的指尖无意识地着涂鸦边缘，那里有许小萌用紫色蜡笔补上的小字："虽然很蠢，但勉强算个合格老爸"
杨美琳的锅铲突然敲响铁皮柜。首播镜头对准正在播放监控的屏幕，许小萌的战甲反光恰好将训导主任映成金灿灿的佛像。"家人们，"她压低声音，"这就是传说中的佛光普照名场面！"
胖虎在此刻完成绝杀。仓鼠从通风管道空降，爪子里攥着被啃成蕾丝的《学生守则》。它在空中舒展成完美的抛物线，将锡纸头冠套在训导主任头上——那是许小萌战甲最后的完整部件，此刻正闪烁着《大悲咒》的LED字幕。
"介于贵校对星际文化的包容......"许乐天突然切换播音腔，恐龙尾巴卷起红薯皮当演讲稿，"我方决定捐赠二十套锡纸校服，推动地外文明交流！"他背后的许小宝同步按下遥控器，窗外的无人机群突然展开"星际和平小学"的投影横幅。
暮色染红教务处时，许小萌的战甲残骸正被改造成校园雕塑。杨美琳用锅铲把最后一块碎片焊在基座上，许乐天偷偷将《爸爸是超人》涂鸦塞进时间胶囊。而真正的和平协议，是训导主任假牙缝里的红薯糖渣——他终究没舍得擦掉那抹甜味。
当晚，胖虎蹲在雕塑头顶啃噬"违纪学生名单"，月光将它的影子投射成哥斯拉。许小萌的首播间标题改为"锡纸侠的退休生活"，背景音里，许乐天正穿着改良版恐龙校服，在教务处跳着笨拙的星际和平舞。
