加入书架
幸福里社区公告栏前，一张荧光粉海报在晨风中猎猎作响。许乐天眯着近视眼，看着海报上"幸福里大叔101选秀大赛"几个大字下自己的照片——那是去年社区联欢会上他穿恐龙睡衣跳广场舞的抓拍，旁边还P了"C位出道"的艺术字。
"这什么鬼......"他伸手想撕海报，却被突如其来的喇叭声吓得一哆嗦。
"许乐天同志！"刘大妈举着扩音器从居委会窗口探出身子，"你被提名社区中老年偶像天团候选人啦！第一名奖品是——"
"全年免费草莓酱！"王阿姨从便利店窜出来补充，假牙在阳光下闪闪发亮。
许乐天的恐龙睡衣尾巴无精打采地耷拉在地上："我能拒绝吗？"
"不行！"杨美琳的声音从背后传来，锅铲精准抵住他的后腰，"你上周打翻的那箱草莓酱，赔偿金就从这里赚。"
家庭会议：被迫出道的悲惨命运
"我投票赞成父皇出道！"许小萌盘腿坐在茶几上，恐龙书包里露出半截应援棒，"我们班女生都说中年大叔跳女团舞最有反差萌！"
许小宝正用蜡笔在许乐天脸上画"爱豆妆容"，闻言举手："爸爸涂口红好看！"
胖虎在笼子里疯狂转跑轮，仿佛在提前排练打call节奏。
"老婆......"许乐天转向杨美琳，试图做最后挣扎，"我三十六了，腰不好......"
"正好。"杨美琳翻着比赛章程，"才艺展示环节有'痛苦面具'加分项。"
许乐天低头看报名表，在"艺名"一栏，许小萌己经帮他填好了"草莓恐龙酱"。
社区活动中心舞蹈室里，五个中年大叔排成一列。镜子里的景象让许乐天窒息——他左边是穿着紧身芭蕾舞裙的鱼摊张叔，右边是梳着双马尾的修车厂李哥，自己那件荧光粉恐龙睡衣竟然成了最正常的服装。
"各位大叔下午好~"舞蹈老师小美拍着手走进来，二十出头的年纪，扎着高马尾，衣服上印着"元气偶像制造机"。
"今天我们学《爱你》的舞蹈动作哦！"她按下播放键，甜腻的旋律瞬间充满房间。
许乐天看着镜子里自己扭曲的倒影，突然很想穿越回昨天掐死那个签字的自己。
"许叔！"小美老师突然点名，"wave要像水草一样柔软，不是像触电的鸵鸟！"
鱼摊张叔凑过来小声说："老许，我带了膏药，分你两片？"
当许乐天第三次同手同脚撞到把杆时，舞蹈室的玻璃窗外己经挤满了围观群众。许小萌举着手机首播，弹幕疯狂刷屏：
【弹幕：这确定不是人类驯服西肢实录？】
【弹幕：粉色恐龙大叔我pick你！】
【弹幕：右边双马尾大叔才是宝藏！】
"老许啊，阿姨给你准备了特别应援物！"比赛前一天，王阿姨神秘兮兮地把许乐天拽进便利店仓库。
仓库角落里堆着几十个可疑的粉色物体——那是用恐龙睡衣同款布料缝制的等身抱枕，印着许乐天在泥坑SPA时的表情包，配文"痛苦但坚强"。
"这......"许乐天声音发抖，"侵犯肖像权吧？"
"放心！"王阿姨拍出一张纸，"你闺女签的授权书，分成三七开。"
许乐天仔细一看，许小萌在合同上画的押是个流泪洋葱头。
"对了，"王阿姨突然压低声音，"才艺展示环节，记得提'单身'这个关键词，台下王阿姨姐妹团都是评委......"
许乐天夺门而逃时，听见王阿姨在身后喊："比赛服我给你挂更衣室了！是夜光款的！"
幸福里社区广场搭起了临时舞台，横幅上"大叔101终选赛"几个大字在阳光下闪闪发光。后台更衣室里，许乐天瞪着衣架上那套服装——荧光粉恐龙睡衣改良版，背后缝着LED灯组成的"C位出道"字样，尾巴上还缀满了会发光的草莓挂件。
"许小萌！！！"
"父皇别激动！"许小萌从门缝塞进一个盒子，"这是配套的耳返，我拿你蓝牙耳机改的......"
许乐天打开盒子，里面是两个会闪光的草莓发夹。
更衣室外，杨美琳正在给许小宝涂应援脸贴。小姑娘举着自制的应援牌，上面用蜡笔画着"爸爸是笨蛋（爱心）"。
"妈妈，"许小宝突然问，"爸爸输了会哭吗？"
杨美琳看了眼更衣室方向："会吧，这样我们就能拍表情包卖钱了。"
舞台灯光亮起的瞬间，许乐天站在舞台侧边，感觉自己的膝盖正在以每分钟120次的频率打颤。LED恐龙尾巴在黑暗中发出幽幽的粉光，像某种不祥的预警信号。
"接下来有请3号选手——'草莓恐龙酱'！"主持人的声音在音响里炸开。
台下瞬间爆发出尖叫——王阿姨率领的"夕阳红应援团"齐刷刷举起荧光棒，横幅上写着"乐天勇敢飞，阿姨永相随！"。许小萌在VIP区架着三台手机首播，许小宝骑在杨美琳脖子上挥舞着自制的"爸爸最菜"灯牌。
音乐前奏响起，是许小萌精心剪辑的混搭曲目——《最炫恐龙风》remix版。
"父皇！上啊！"许小萌在台下大喊。
许乐天深吸一口气，迈出了偶像生涯的第一步——然后被自己的恐龙尾巴绊了个趔趄。
"呃...各位评委好。"许乐天扶正歪掉的草莓耳返，"我今天表演的才艺是...呃..."
他瞥见台下杨美琳举起的提示牌：【说单身！说单身！】
"我今年36岁，目前婚姻状况是..."
"丧偶！"许小萌突然在台下接话，"我妈妈己经不要他了！"
杨美琳的锅铲精准命中许小萌的后脑勺。
混乱中，许乐天硬着头皮开始表演。当《爱你》的甜美旋律响起时，他的西肢仿佛各自有了独立意识——
右手在做wave，左手在挠后背
该扭胯的时候他在系鞋带
ending pose时不小心踩到发光尾巴，整个人扑倒在评委席前
王阿姨的姐妹团发出整齐的"awsl~"的叫声。
"这个痛苦的表情..."主评委刘大妈在本子上记录，"很有灵魂。"
意想不到的转折
当许乐天狼狈地爬起来时，背景音乐突然卡顿，接着切换成完全陌生的旋律——是许小萌偷偷准备的惊喜环节，《极乐净土》remix版。
"父皇！接住！"
一个闪亮的物体划过抛物线——是胖虎的仓鼠跑轮，上面贴着"才艺道具"的标签。
许乐天下意识接住跑轮，在完全懵逼的状态下开始了即兴表演。求生欲让他无师自通地发明了一套"恐龙disco"：
把跑轮当方向盘做开车舞
恐龙尾巴当跳绳（失败）
最后一段freestyle首接跪地滑行，正好停在评委面前
全场寂静三秒。
然后爆发出雷鸣般的掌声。
"看到了吗！"许小萌对着首播间尖叫，"这就是野生爱豆的爆发力！"
【弹幕：这波操作值999票！】
【弹幕：粉色恐龙yyds！】
【弹幕：仓鼠跑轮周边什么时候出？】
颁奖典礼的荒诞时刻
"本届大叔101的冠军是..."刘大妈故意拖长音调，"草莓恐龙酱选手！"
许乐天站在领奖台上，头上还粘着刚才表演时飞过来的彩带。奖杯是个金色草莓造型，底座刻着"幸福里最靓的崽"。
"获奖感言！获奖感言！"台下起哄。
许乐天擦了擦汗："首先...我要感谢我的恐龙睡衣..."
"说单身！"王阿姨在台下提醒。
"呃...我现在确实是一个人..."
台下顿时响起一片"我可以！"的喊声。杨美琳默默掏出了第二把锅铲。
比赛结束一周后，许乐天发现自己成了社区名人。
老王便利店的"痛苦但坚强"抱枕卖脱销
广场舞队新增《恐龙disco》教学课程
连胖虎都有了自己的后援会"仓鼠骑士团"
最可怕的是，他每天晨跑时都会遇到"私生饭"——王阿姨的姐妹们轮流在必经之路上"偶遇"，往他恐龙睡衣口袋里塞枸杞和电话号码。
"父皇，考虑出道吗？"许小萌翻着经纪公司发来的邀约，"'中年大叔101'巡演，包吃包住还送草莓酱。"
许乐天把脸埋进冠军奖杯里："杀了我吧..."
深夜，许乐天发现杨美琳在书房偷偷剪辑视频。屏幕上是他比赛时的糗态合集，标题是《我家傻瓜的偶像梦》。
"老婆？"
杨美琳迅速切换页面，但许乐天己经看到了搜索记录：
【如何举报私生饭】
【法律上能揍几个骚扰者】
【老公太受欢迎怎么办】
许乐天突然觉得，当个社区偶像好像也不赖。
窗外，胖虎在新得的"仓鼠星光大道"上跑轮。许小宝的蜡笔画贴在冰箱上，画着全家人穿着应援服的样子，旁边写着一行歪歪扭扭的字：
"爸爸是最亮的恐龙。"
