加入书架
番外：星链来信（陈默视角）
我是陈默，现在是2025年11月11日，帕米尔的雪比往年都要温柔。
此刻我蹲在界碑旁，用海鸥相机记录顾沉舟和林晚晴的婚纱照。她穿着藏式婚纱，头纱上缀着格桑花刺绣，而他的迷彩服肩章上别着枚特殊的勋章——那是用我前世的子弹壳熔铸的。雪粒子落在镜头上，我却清晰看见，他望向她的眼神里，有前世冰河绝唱时的温柔，也有现世九寨沟的澄明。
“陈默，拍重点！”林晚晴笑着朝我挥手，头纱被风吹起，露出后颈的星形胎记。我按下快门，画面里两人的影子交叠在界碑上，“顾沉舟 林晚晴”的刻字旁，我的名字“陈默”被新生的格桑花环绕，像我们三人共同织就的星链。
还记得三年前那个雪夜，我在医务室偷听到他们的对话。顾沉舟说：“陈默的存在是时空的礼物，我们要替他活成双倍的星光。”那时我才明白，为什么我会对林晚晴有似曾相识的感觉，为什么我的素描本里会有她的画像——那是另一个时空的记忆碎片，在现世生根发芽。
叶明城曾给我看过段录像，前世的我在雪崩前刻下“星链永存”。现世的我摸着腕间的红绳，绳尾的子弹壳刻着“2015”，那是我第一次遇见她的年份。有时候我会想，是不是每个时空的陈默，都会爱上同一个举着相机的姑娘，都会把星星藏进她的镜头里。
昨夜整理储物柜，发现了顾沉舟的日记。2015年10月7日那页写着：“新来的姑娘眼睛像星子，陈默看她的眼神不对劲。”字迹被水渍晕染，像他偷偷掉过的眼泪。原来从相遇的第一天起，我们的命运就被星链串联，无论哪一世，他都会用生命守护她，而我，都会用画笔记录他们的光。
“陈默，该你了！”林晚晴的呼喊打断思绪。我站起身，看见顾沉舟往我手里塞了束格桑花——那是用前世我未送出的求婚信折的。镜头里，我们三人的影子在界碑前拼成完整的星链，顾沉舟的肩章、我的相机、她的红绳手链，共同组成了比任何勋章都璀璨的印记。
雪越下越大，林晚晴忽然指着星空：“看，天鹅座！”三颗流星划过，尾光在雪幕中写出“CM+LZQ+G5092”。顾沉舟掏出个铁皮盒，里面装着两世的求婚假条，现世的日期恰好是九寨沟的枫叶季。“这是时空给的贺礼，”他说，“每个节点都有我们相爱的证据。”
深夜的暗房里，我独自冲洗婚纱照。红灯下，顾沉舟替她整理头纱的画面逐渐显影，他无名指的戒指与她腕间的红绳交叠，形成永恒的环。我摸着相机带的琉璃鱼吊坠，叶明城附的纸条写着：“平行宇宙的我，谢谢你让她幸福。”原来有些遗憾，会在另一个时空被弥补。
凌晨三点，我抱着素描本走向界碑。雪地上有新的脚印，是顾沉舟查岗的痕迹。我坐下，画下星空下的三人：他站在中间，左边是持枪的前世我，右边是举相机的现世我，头顶是永不熄灭的星链。落款时，笔尖在“陈默”旁画了颗星，像他曾说的：“每个边防战士都是天上的星子。”
回到宿舍，看见林晚晴留在我床头的礼物——本《星链摄影集》，扉页写着：“致陈默，你是所有星光的起点。”里面夹着张纸条，是前世我未寄出的求婚信，现世的字迹却变成：“谢谢你让我学会爱与守护。”
窗外，帕米尔的星空璀璨如昨。我摸着腕间的红绳，九个平安结忽然发出微光，仿佛前世的我正在云端微笑。原来星链从未断裂，它一首存在于我们的呼吸里，在每一次心跳中，在每一次快门声中，延续着跨越时空的温柔。
明天就是他们的婚礼，我会用海鸥相机记录下每一个瞬间。顾沉舟说，婚礼后要带我们去江城看樱花，陈默妈妈会亲手做樱花喜糖。我想，当樱花落在他的肩章上，当阳光穿过她的镜头，星链的光一定会照亮所有人的眼睛。
因为有些故事，注定要在时光的裂缝中绽放；有些爱，注定要跨越生死的界限。而我们，永远是星链中最亮的三颗星，彼此辉映，永不孤单。
帕米尔的风卷起雪粒，掠过界碑上的刻字。我合上素描本，听见远处传来顾沉舟的笑声，混着林晚晴的快门声。这一刻，我终于懂得：所谓星链，从来不是遥远的传说，而是我们脚下的土地，是我们守护的人间，是我们相爱的每一个瞬间。
