加入书架
“叮！”
那声清脆的金玉交击，如同投入死水的石子，在“静默工坊”的静谧里漾开微弱的涟漪，也短暂地撞碎了林溯心口那层厚重的绝望坚冰。他松开品丝锤冰凉木柄的手指，依旧在不受控制地微微颤抖，纱布下伤口传来迟钝的刺痛，但胸腔里那股巨大的、几乎将他压垮的窒息感，却奇异地松动了一瞬。
成了。他竟然……真的对准了，敲下去了。没有砸歪，没有毁掉。
张老没有看他，也没有丝毫停顿。他拿起那把细如毫发的锉刀，开始对新嵌入的品丝进行最后的修整打磨。锉刀与镍银合金摩擦，发出极其细微、如同春蚕啃食桑叶的“沙沙”声。他的动作稳定、精准、心无旁骛，仿佛林溯刚才那笨拙而成功的一锤，不过是漫长修复乐章中一个无关紧要的音符。
林溯站在原地，后背的冷汗被工作室恒定的温度蒸干，留下黏腻的不适感。他低头，看着自己那只裹着新纱布、完成了一次“精准敲击”的右手。纱布下的伤口狰狞依旧，但刚才那一瞬间凝聚意志、克服颤抖、完成任务的微弱成就感，却像一缕微弱的阳光，猝不及防地刺破了内心厚重的绝望阴霾。虽然短暂，却真实。
这感觉陌生而灼人。他像个在沙漠里跋涉太久的人，突然尝到一滴甘霖，反而被那微小的滋润灼痛了干裂的嘴唇。
“手。”张老的声音再次响起，打断了他的怔忡。老者依旧没有抬头，只是用下巴点了点工作台角落——那里放着那个打开的黄杨木盒，里面是那块深沉的巴西玫瑰木边角料和缠绕的复古纯镍弦。“磨。”
磨？
林溯的目光落在盒子里那块颜色深沉的巴西玫瑰木上。木料不大，边缘带着天然的弧度，表面有细微的划痕和使用痕迹，显然是多年积攒的边角料。磨它？磨来做什么？难道……是让他动手参与修复琴体上的凹坑？
一股混杂着惶恐和一丝被需要的悸动再次涌起。他迟疑着伸出手，指尖触碰到玫瑰木冰冷坚硬的表面。触感温润细腻，带着岁月沉淀的油润感。
“砂纸。”张老言简意赅，指向工作台另一边摆放整齐的工具架。架子上，砂纸按目数从粗到细排列，像等待检阅的士兵。
林溯拿起一张标着**800目**的砂纸，细腻的砂粒像一层均匀的灰色粉末。他学着张老之前的动作，将那块巴西玫瑰木固定在台钳上。动作笨拙，手指因为用力而牵扯伤口，疼得他眉头紧皱。
他深吸一口气，将砂纸覆在木料表面。开始尝试打磨。动作僵硬，力道忽轻忽重。砂纸摩擦着坚硬的玫瑰木，发出粗糙的“嚓嚓”声，完全不同于张老打磨时那种轻柔如风的“沙沙”感。木屑扬起，带着浓郁的、独特的玫瑰木甜香。他努力想模仿张老的稳定和均匀，但右手的不灵活和内心的忐忑让他的动作变形，砂纸边缘几次蹭到台钳上，发出刺耳的噪音。
“用力。”张老的声音平静传来，“顺着木纹。感觉它的硬。”
林溯咬着牙，强迫自己集中精神。忽略纱布下伤口的刺痛，忽略内心的慌乱，将所有的注意力都集中在掌心下那块木料上。感受砂纸与木头摩擦的阻力，感受那深色木料下蕴含的坚硬与韧性。他放慢动作，尝试顺着木料天然的纹理方向，施加更均匀的压力。
“嚓…嚓…嚓……”
声音依旧粗糙，但节奏似乎稳定了一些。他低着头，汗珠顺着鬓角滑落，滴在深色的木料上，晕开小小的深色圆点。他不再去想结果，不再去想自己配不配，只是机械地、专注地重复着打磨的动作。仿佛这单调的摩擦，能磨掉他手上的伤，也能磨掉心上的茧。
时间在砂纸的“嚓嚓”声和张老锉刀的“沙沙”声中流逝。林溯换了一张**1200目**的砂纸，接着是**2000目**。木料表面的细微划痕和毛刺在细腻的砂粒下一点点消失，原本略显晦暗的表面逐渐显露出深沉的、如同凝固血液般的温润光泽，木纹如同流淌的火焰，愈发清晰生动。
当最后一张**3000目**的砂纸拂过，那块巴西玫瑰木边角料己经变得光滑如镜，触手温润细腻，散发着内敛而深邃的光泽。林溯看着手中这块焕然一新的木料，再对比旁边那块未经打磨、略显粗糙的同伴，一种极其微弱的、几乎可以忽略不计的成就感，如同细小的火星，再次在心底闪烁了一下。
就在这时，张老放下了手中的锉刀。那把老Telecaster的琴颈上，所有品丝都己更换一新，打磨得光滑平整，在灯光下闪着均匀的银光。断裂的接口处，碳纤维棒加固完成，涂上了特制的木胶，正被精密的夹具牢牢固定着，等待胶水彻底凝固。琴体上那个狰狞的凹坑，边缘也被处理得光滑圆润，像一个等待填补的伤疤。
张老拿起林溯刚刚打磨好的那块光滑温润的巴西玫瑰木，走到琴体旁，仔细地比对着凹坑的形状和大小。他拿起一把极其锋利、刃口薄如蝉翼的**挖凿刀**，开始在玫瑰木上小心翼翼地切割、塑形。动作精准如手术，每一刀下去，都削下极薄的木片，空气中弥漫开更浓郁的玫瑰木甜香。
林溯屏住呼吸，目不转睛地看着。他看到那块他亲手打磨过的木头，在张老手中如同温顺的黏土，一点点被塑造成贴合凹坑的形状。这感觉奇妙而复杂。他参与了一部分，却深知最关键、最需要神乎其技的部分，他无能为力。
张老将塑形好的玫瑰木块，仔细地嵌入琴体的凹坑中。尺寸严丝合缝，如同天生的一部分。他又拿出特制的木胶和极其细小的夹具，将这块“补丁”牢牢固定住。接着，他拿起更细的砂纸，开始打磨填补处的边缘，使其与原有琴体完美过渡、浑然一体。
做完这一切，张老似乎才真正松了口气。他摘下寸镜，揉了揉疲惫的眼睛，走到旁边的水槽仔细地洗了手。然后，他走到那个古朴的红木柜前，打开另一个抽屉，取出一个巴掌大的、黑檀木镶嵌螺钿的小盒子。
他走回工作台，将小盒子打开，推到林溯面前。
盒子里没有木头，没有工具。只有一块折叠整齐的、干净的**细亚麻布**。
“擦。”张老言简意赅，目光落在工作台上那把初具雏形、正在“愈合”的老琴上。
林溯明白了。他拿起那块柔软的亚麻布。布料触手温凉细腻。他走到工作台前，看着眼前这把浴火重生的老琴。断裂的琴颈被接续，狰狞的凹坑被填补，老旧的品丝被更换一新。它静静地躺在白色的细绒布上，温润的沼泽梣木琴体，深沉的枫木琴颈，闪亮的镍银品丝，以及那块他亲手打磨、如今己成为琴身一部分的、泛着深红光泽的巴西玫瑰木“补丁”……一种跨越了毁灭与新生的、沉甸甸的美感扑面而来。
林溯伸出左手（右手依旧裹着纱布，不敢触碰），用亚麻布极其轻柔、极其缓慢地拂过琴身。拂过那道最深的旧划痕，拂过沼泽梣木温润的纹理，拂过那块光滑的玫瑰木补丁，拂过枫木琴颈上冰凉的新品丝……动作笨拙而小心，带着一种近乎虔诚的敬畏。仿佛在擦拭一件失而复得的圣物。
布面拂过琴体，带走细微的浮尘，留下更温润的光泽。在擦拭到琴颈与琴体连接处那刚刚加固粘合的部位时，林溯的动作更加轻柔，仿佛怕惊扰了正在沉睡愈合的伤口。
就在他的指尖隔着亚麻布，无意识地拂过琴箱背板靠近琴颈连接处的位置时——
嗡……
一种极其微弱、却异常清晰的震动感，透过亚麻布，顺着他左手的指尖，猝不及防地传递上来！
不是物理的震动！是……是某种……共鸣？！
林溯的手指猛地一顿！他屏住呼吸，难以置信地低下头，死死盯着自己触碰琴箱背板的位置！指尖下的触感是坚硬光滑的木料，但那股极其细微的、如同沉睡心脏被唤醒般的震颤感，却无比真实地沿着指尖蔓延开来！
他下意识地收回手，那震动感瞬间消失。他犹豫了一下，再次伸出指尖，隔着亚麻布，轻轻按在那个位置。
嗡……
又来了！那微弱却清晰的震颤！像沉睡的巨龙在深渊之底被轻轻触动，发出一声极其低沉的、来自远古的叹息！
这……这是怎么回事？！琴弦还没装！拾音器还是碎片！琴颈胶水都没干透！它怎么会……有共鸣？！
林溯猛地抬起头，布满血丝的眼睛里充满了震惊和茫然，看向张老。
张老正坐在工作台旁的一张老藤椅上，手里端着一个粗陶茶杯，慢悠悠地啜饮着。看到林溯震惊的表情，他那布满深刻皱纹的脸上，第一次露出了一丝极淡、却意味深长的笑意。
“琴箱，”张老放下茶杯，苍老的声音带着一种洞悉玄机的平静，“是有魂的。”
他的目光落在林溯那只隔着亚麻布、触碰着琴箱背板的左手上，又缓缓移向那把正在“沉睡”的老琴：
“木头活了这么多年，挨过弹，受过震，记着音儿呢。断了，伤了，粘回去，补上了，魂儿还在。”
“你的手，”张老的目光最后落在林溯震惊的脸上，“刚才磨木头，沾了它的味儿。现在碰它，它认得你。”
张老的话如同禅语，玄奥而深刻。林溯似懂非懂。但他指尖下传来的那微弱却清晰的震颤感，却无比真实！它像一根无形的线，猝不及防地，将他——这个砸碎它又参与修复它的罪人——与这把跨越时空的老琴，连接在了一起。
他不再擦拭。只是将左手掌心，隔着那块细软的亚麻布，轻轻地、完整地覆在琴箱背板那刚刚修复的连接处。闭上眼，屏住呼吸，用全部的感官去感受。
嗡……
那微弱的震颤再次传来。这一次，更加清晰，更加稳定。像一颗沉睡的心脏，在厚实的木料包裹下，被唤醒，开始缓慢而有力地搏动。每一次搏动，都带着一种跨越了毁灭与新生的、沉甸甸的生命力。每一次搏动，都仿佛在无声地诉说着：**“我还在。”**
这震颤透过掌心，沿着手臂，一路蔓延到林溯的心脏深处。与他胸腔里那颗同样伤痕累累、却仍在跳动的心脏，形成了一种奇异的、无声的共鸣。
咚……嗡……
咚……嗡……
两颗心，隔着冰冷的木料和温热的血肉，在寂静的工坊里，以一种无人能懂的方式，同频共振。
林溯紧闭的眼角，一滴滚烫的液体，无声地滑落。砸在覆盖着琴箱的亚麻布上，晕开一个微小的、深色的圆点。
