加入书架
针灸后的第三日，萧玦扶着廊柱试着走了五步。虽然腿还发飘，每一步都像踩在棉花上，他却忍不住回头看了三次——林晚正在西厢药圃里翻土，阳光落在她弯腰的背影上，像给她镀了层金边。他忽然朝周猛使了个眼色，哑着嗓子道：“把那几个木箱搬到东跨院，别让林姑娘看见。”
周猛憋着笑应了，转身时撞了下赵二：“将军这几日走路都带着风，昨儿还让石头去江南捎新米，说是‘晚姑娘做莼菜羹得用当年的新米才鲜’。”赵二掂了掂手里的铜钥匙，那是东跨院的门钥匙，将军前几日特意让人把那间闲置的暖房改了，说是“要给林姑娘个念想”。
萧玦坐在廊下的石凳上，手里捏着块没刻完的木牌。本该刻“行”字的地方，他却鬼使神差地刻了个小小的灶台，旁边还刻了把汤勺。他想起林晚每次做菜时的模样：炖药粥时会盯着火候哼小曲，炒薰衣草炒蛋时会算着花瓣的数量，连给弟兄们做干粮，都要在每个饼上捏出个小小的“安”字印。
“王爷，东跨院都拾掇好了。”石头扛着个新做的木架进来，架上挂着七八个竹篮，每个篮子里都垫着棉布，“江南的新茶、岭南的陈皮、北境的风干羊肉，还有您让通和行寻的那套紫砂茶具，都摆妥当了。”
萧玦点点头，忽然从袖袋里摸出张纸，上面是他让账房先生写的字，墨迹还带着点晕——“晚香居”三个字，笔锋虽硬，却在“晚”字旁边添了朵小小的狼毒花。他盯着那三个字看了半晌，忽然道：“让张厨子把那套银质的锅铲送来，就说是……就说是给林姑娘新打的。”
其实他前几日就托银匠打了套厨具，锅铲的柄上都刻着薰衣草花纹，连汤勺的弧度都按林晚握勺的姿势磨过。只是这话到了嘴边，又变成了笨拙的吩咐，像当年在雁门关想给弟兄们分粮，却只会说“多吃点，有力气打仗”。
傍晚时分，林晚端着刚熬好的当归羊肉汤进来，见萧玦正对着张图纸出神，凑过去看时，忽然“呀”了一声——图纸上画着间小小的屋子，门口写着“晚香居”，屋里的陈设赫然是灶台、案几、挂着的风干食材，甚至墙角还画了个小花架，上面摆着狼毒花和薰衣草。
“这是……”林晚的手一抖，汤勺在碗里溅出些汤汁，“王爷画这个做什么？”
萧玦猛地把图纸往身后藏，耳尖红得像被灶火燎过。他攥着拐杖的手紧了又松，忽然抬头，声音比针灸时还发紧：“前几日去东安市场，见有家铺子空着，临街，后院还带个小药圃……我让人盘下来了。”
林晚的眼睛倏地睁大，睫毛上沾着的汤雾都没来得及擦：“盘……盘铺子？”
“嗯。”萧玦低头看着自己的鞋尖，像个等着挨骂的孩子，“你不是总说，江南的莼菜羹得用活水养着才鲜，北境的羊肉得现宰现炖才嫩？那铺子后院有口井，水质跟江南的活水似的，我还让周猛从江南请了个做船菜的老师傅，说是……说是想教你几道新菜式。”
他顿了顿，从怀里摸出串钥匙，铜环上挂着个小小的木牌，正是他刻了三天的灶台图案：“铺子里的灶台是按你说的‘宽案几、高灶台’打的，案几上的木槽能养鲜菜，墙角的花架……能摆你的狼毒花。”
林晚的手还僵在汤碗边，指尖的温度顺着瓷碗一点点凉下去，眼眶却慢慢热了。她想起去年在张家口，自己蹲在破庙外烤干粮，萧玦说“你做的饼比军营的炊饼香”；想起在柳溪镇，她学做江南菜，他撑着拐杖站在厨房外看了半晌，说“等腿好了，天天吃你做的”；想起前几日她翻医书时随口提了句“要是有个小厨房，能试试把狼毒花蜜酿成酱，说不定能入药又能调味”，那时他没接话，原来都记在了心里。
“王爷……”她想说什么，喉咙却像被羊肉汤的热气堵着，发不出完整的音。手心里的汤勺晃得厉害，溅出的汤汁落在手背上，烫得她缩了缩，却没觉得疼——心里的热比这烫厉害多了。
萧玦见她眼眶红了，忽然慌了，伸手想去擦她的眼泪，手到半空又停住，结结巴巴道：“你要是不喜欢……我就把铺子退了，或者……或者改成药圃也行，你想种多少狼毒花都成……”
“喜欢！”林晚忽然抓住他的手腕，声音带着哭腔却亮得很，“我喜欢！”她低头看着那串钥匙，木牌上的灶台刻得歪歪扭扭，却比任何精致的饰品都让她心动，“我小时候在柴房，就想着要是有口自己的锅，能做给疼我的人吃就好了……没想到……”
她忽然转身往厨房跑，裙角扫过廊下的狼毒花，带落了片花瓣。萧玦愣在原地，就见她很快跑回来，手里捧着个油布包，里面是几十张揉得发皱的纸，上面记着她这些年琢磨的菜谱：“这是我记的方子，江南的桂花糖藕得用陈酒腌，北境的奶茶要加炒米才稠，还有……还有用薰衣草做的点心，我总怕做不好……”
她的指尖在纸上发抖，指着其中一页：“老师傅会不会觉得我笨？我连颠勺都还没练熟呢……”
萧玦忽然笑了，伸手把她揽进怀里。他的腿还没完全好，站得不算稳，却把她抱得很紧，下巴抵在她发顶：“去年你说怕火箸烫，不也刻出了求救信号？你说怕捏重了狼毒花，不也把它养得开花了？”他拿起那张菜谱，指尖划过她歪歪扭扭的字迹，“晚晚，你想做的事，从来都能成。”
赵二和周猛扒在月亮门偷看，见林晚把脸埋在将军怀里，肩膀一抽一抽的，手里还攥着那串钥匙，周猛忽然撞了撞赵二：“将军盘铺子时，非说要在门口种两株狼毒花，说‘晚姑娘看见花，就像看见家’。”赵二往嘴里塞了颗蜜枣，含糊道：“我看呐，这铺子不是给林姑娘开的，是将军想天天吃她做的菜，还怕首说丢人。”
廊下的风卷着羊肉汤的香气飘过来，萧玦低头看怀里的人，她的眼泪打湿了他的衣襟，却像浇在了心里最软的地方。他忽然想起那夜针灸时的疼，此刻才懂，原来所有的疼熬过去，都是为了这样的时刻——能看着她眼里的光，比狼毒花的花苞还亮，能告诉她：你的梦想，我替你捧着呢。
“明儿去看看铺子？”他轻声问，指尖替她把钥匙串挂在腰间，“让老师傅先教你做道莼菜羹，我……我想尝尝新米的味道。”
林晚在他怀里点点头，声音闷闷的，却带着笑：“还要给王爷做薰衣草糕，用新打的银锅铲。”
月光爬上东跨院的墙头，照亮了那间刚收拾好的“晚香居”。灶台上的银锅铲在月下泛着光，墙角的花架空着，像在等主人搬来狼毒花。萧玦望着那扇紧闭的门，忽然觉得，这比在雁门关打赢一场仗，还让人心里踏实——原来最好的惊喜，从不是金银珠宝，是把她藏在柴房里的念想，一点点搬到阳光下，让她知道，往后的日子，她想做的菜，想种的花，想走的路，都有人陪着，慢慢实现。
第二日天刚亮，林晚就揣着那串钥匙醒了。窗外的狼毒花上还挂着晨露，她摸出昨夜没看完的菜谱，指尖在“薰衣草桂花糕”那页反复——老师傅说，这道点心得用现摘的薰衣草，花瓣上的露水都得擦干，不然蒸出来会发涩。
“要不要再睡会儿？”萧玦的声音从门外传来，带着刚醒的沙哑。他扶着门框站着，左腿虽还微瘸，却比昨日稳了些，手里拎着个竹篮，里面是新摘的薰衣草，花茎上还沾着泥土，“石头说，带露的花得阴干半个时辰，香气才最醇。”
林晚的脸“腾”地红了。她昨晚翻菜谱到深夜，没想到他都听见了。她慌忙把菜谱塞进怀里，跟着他往“晚香居”走，钥匙在腰间叮当作响，像在数她跳得飞快的心跳。
铺子的木门一推开，林晚就愣在了原地。
临街的窗台上摆着两盆狼毒花，紫得正盛；后院的小药圃里，薄荷和薰衣草长得齐腰高，石桌上还放着个新做的竹筛，筛里摊着半干的狼毒花瓣——是她前几日说“想试试用狼毒花蜜做酱，得先把花瓣晒干”。最让她心口发暖的是灶台，案几上的木槽里养着新鲜的莼菜，旁边的陶罐上贴着小纸条，是萧玦的字：“江南新米在米缸第三层，陈酒在紫砂坛里，别用错了。”
“老师傅在里间等着呢。”萧玦忽然碰了碰她的手背，指尖带着竹篮的潮气，“他说先教你做莼菜羹，说这道菜最见火候，像做人——急了发腥，慢了失鲜。”
林晚刚要应声，就见个穿青布短打的老者从里间出来，手里拎着柄长勺，笑道：“姑娘就是林晚吧？将军前几日特意跟老奴说，姑娘怕生，让老奴说话慢点。”他往灶膛里添了把柴，火苗“轰”地窜起来，“来，先看老奴做一遍，你记着那勺冷水什么时候泼——泼早了，莼菜的黏液会散；泼晚了，又会黏在锅上。”
萧玦找了张靠墙的木凳坐下，手里捏着块木牌，却没刻，只盯着林晚的背影看。她站在灶台前，围裙上绣的狼毒花随着动作轻轻晃，听老师傅讲步骤时，头点得像只啄米的雀儿，偶尔蹙眉记要点，指尖还会下意识地掐算着什么——是在数莼菜的数量，还是在想火候的时辰？他忽然觉得，这比看她在王府廊下浇花时，更让人心安。
“该你试试了。”老师傅往旁边退了退。林晚深吸一口气，拿起那把银质的汤勺，勺柄上的薰衣草花纹硌着掌心，竟奇异地稳了些。她按老师傅说的，先把新米磨成粉，又往沸水里撒了把莼菜，眼看水要扑出来，她忽然想起萧玦说的“去年在张家口，你护着我冲破墙时，手都没抖过”，手腕一转，稳稳地泼了半勺冷水。
“好！”老师傅拍了拍手，“这一下泼得准，比老奴当年教的头个徒弟强多了！”
林晚刚松了口气，就听见身后传来“哐当”一声——萧玦手里的木牌掉在了地上，他慌忙去捡，却没站稳，差点从凳上滑下来。林晚转身扶他时，见他耳尖红透，才发现他盯着自己握勺的手，眼神亮得像落了星子。
“王爷怎么了？”她忍不住笑。
“没什么。”他攥紧捡起来的木牌，上面不知何时被他刻了个小小的笑脸，“就是觉得……你站在灶台前，比在药圃里还好看。”
这话说得首白，连老师傅都低笑起来。林晚的脸热得能烙饼，转身往灶膛添柴时，听见老师傅对萧玦说：“将军是把心都放在姑娘身上了，连老奴带的江南酱菜，都得问‘晚姑娘会不会爱吃’。”
午时铺子试营业，赵二拎着几个弟兄先来捧场。周猛捧着碗莼菜羹，咂摸了半天道：“比江南画舫上的还鲜！林姑娘这手艺，将来定能让全京城的人都知道‘晚香居’！”
林晚刚把薰衣草桂花糕端上桌，就见个穿绸缎的夫人走进来，指着窗台上的狼毒花笑道：“这花真特别，你们家的点心是不是也用这花做的？”
“是用薰衣草做的，”林晚递过块糕，“狼毒花能入药，我在后院种着，给王爷补身子的。”
夫人咬了口糕，眼睛一亮：“这花香得清，不腻人！给我包两盒，我要带给小孙子尝尝。”
萧玦坐在角落的桌前，看着林晚忙着招呼客人，嘴角的笑意就没断过。他腿上的疼还时不时窜上来，却觉得比针灸时舒服多了——原来看着喜欢的人做她喜欢的事，是能止痛的。他忽然让石头去打壶酒，说“得敬敬这灶台，敬敬这狼毒花”。
傍晚收摊时，林晚数着铜板，指尖都在抖。她把最大的那枚递给萧玦：“这是第一笔生意的钱，该给王爷。”
萧玦却把铜板塞回她手里，往她掌心放了块新刻的木牌，上面刻着“晚香居”三个字，旁边还刻了两只交握的手：“这铺子是你的，钱自然也是你的。”他顿了顿，声音轻得像晚风，“不过……我有个条件。”
“什么条件？”林晚仰头看他。
“往后每天的莼菜羹，得给我留一碗。”他望着后院的狼毒花，眼里的光比暮色还柔，“还要……陪我在铺子里多站会儿，我想看着你把这铺子，变成你最想要的模样。”
林晚忽然踮脚，在他脸颊上轻轻碰了下，像碰那块刚刻好的木牌。“不止呢，”她笑着说，“等您腿好了，咱们得在后院搭个葡萄架，夏天我在架下做点心，您就坐在旁边看医书，老师傅说……那样的日子，才叫圆满。”
萧玦攥紧她的手，掌心的铜板硌着肉，却暖得像揣了个小太阳。他忽然想起三年前在雁门关，弟兄们说“等打赢了，就回家娶媳妇、开铺子”，那时他只觉得是奢望。可此刻看着眼前的人，看着窗台上的狼毒花，看着灶台上还温着的莼菜羹，才懂——所谓圆满，从不是打赢多少仗，是有个人愿意陪你，把柴米油盐过成诗，把伤口熬成勋章，把所有藏在心底的念想，都过成实实在在的日子。
暮色漫进铺子时，林晚开始收拾灶台，萧玦就坐在旁边帮她擦银锅铲。月光从窗棂漏进来，照得两人交叠的影子落在地上，像块刻满了“共安”“常伴”的木牌，被岁月磨得温润，却始终牢牢地挨在一起。
