加入书架
不锈钢蒸锅的白雾漫过操作台面时，姜绾正用竹筷轻轻戳向砂锅。深褐色的汤汁咕嘟冒泡，五花肉在琥珀色的卤汁里沉浮，焦糖与黄酒的香气顺着热气扑向评委席，前排的年轻评委下意识抽了抽鼻子，喉结滚动。
“传统红烧肉要熬三道糖色，”姜绾解下防溅围裙，指尖划过砂锅边缘的焦痕，“但我外婆总说，铁锅气才是肉味的魂。”她转身面对镜头，露出有些腼腆的笑，“所以我留了这层焦边——就像小时候看她做饭，掀开锅盖时总会沾着的那点锅巴。”
主评委陈墨年是出了名的严苛，此刻却放下筷子，用汤匙轻轻碾压肉块。肥瘦相间的肌理间渗出油润的汤汁，在白瓷盘上洇开透亮的光斑。“肉质酥烂却不脱形，”他推了推金丝眼镜，声音里带着难得的柔和，“你用了低温慢煮？”
“前20分钟用电磁炉控温85度，”姜绾点头，从围裙口袋里摸出皱巴巴的笔记本，“这是改良后的时间轴——”纸页翻过，露出贴在里面的泛黄照片，扎着红头绳的小女孩踮脚趴在灶台边，穿蓝布衫的老人正往砂锅里撒冰糖。“外婆教我看火时说，糖融成琥珀色要数六十下心跳。”她指尖抚过照片，“今天我数了一百二十下，因为想让更多人尝出这份甜。”
现场忽然静得能听见摄像机的电流声。后排的大众评审里，有个扎马尾的女生突然举起手：“我奶奶做饭也总留锅巴！”她的声音带着鼻音，“后来她得了阿尔兹海默症，连我都不认识，却还记得守着灶台给我熬红烧肉……”话音未落，台下己响起此起彼伏的抽噎声。
陆沉舟坐在后台监控室，指节捏得发白。屏幕里，姜绾正被评委团团围住，陈墨年甚至少见地起身与她握手。助理小心翼翼地递来矿泉水，他却一把挥开：“那个笔记本……哪来的？”语气里带着连自己都没察觉的慌乱。
“据说是她在巴黎学厨时的笔记。”助理调出资料，“不过网友更关注那张照片——现在#外婆的红烧肉#话题己经上热搜了。”陆沉舟盯着屏幕里姜绾腕间晃动的银镯子，那是前世他母亲送给她的结婚礼物，此刻却在灯光下泛着冷光，像一记无声的耳光。
选手休息区，司砚靠在门框上，看着姜绾被工作人员簇拥着进来。她鬓角的碎发被汗水粘住，却笑得眼睛发亮，手里还攥着评委送的巧克力。“怎么样？”他递去湿巾，故意用指尖蹭过她沾着酱汁的虎口，“没给中国炒粉丢脸吧？”
“陈老师说我有‘在地性创新’的潜力！”姜绾踮着脚去冰柜拿气泡水，马尾扫过司砚手背，“你知道吗？他当年给‘御膳房’写专栏时，我还在夜市摆地摊……”她忽然转身，额头差点撞上他的下巴，“哎，你怎么知道我用了低温慢煮？刚才在台上看你比我还紧张。”
司砚挑眉，指尖敲了敲她的笔记本：“因为有人把温控曲线画成了心电图。”他抽出那张被折角的纸，上面歪歪扭扭波波浪线旁写着“心跳六十下=1分半钟”，“而且——”他忽然凑近，在她耳畔压低声音，“你的围裙穿反了。”
姜绾慌忙转身，背后的“食光纪”logo果然歪向一侧。她手忙脚乱地解带子，却听见身后传来低笑。司砚己经掏出手机，屏幕上是实时更新的节目弹幕——#姜绾的酒窝#和#红烧肉流泪了#两个话题并驾齐驱，点赞最高的评论写着：“这哪是比赛，分明是把乡愁炒进了锅里。”
化妆间的镜子映出她泛红的耳尖。姜绾想起外婆临终前攥着她的手，说“老祖宗的手艺不能断在咱们手里”，想起昨夜在工作室调试火候时，司砚突然推门进来，往她冷却的炒锅里丢了块陈皮。此刻窗外的梧桐叶沙沙作响，摄像机的红光闪烁，她忽然明白，那些在深夜厨房流过的汗，那些被油烟熏黄的菜谱，终于在这个时刻，变成了照亮梦想的光。
陆沉舟的手机在此时震动，是节目组制片人发来的消息：“林疏桐在后台等她，您确定要按原计划？”他盯着屏幕里姜绾被灯光镀亮的侧脸，想起婚礼那天她也是这样笑着走向他，却在洞房花烛夜把离婚协议拍在他面前。指甲深深掐进掌心，他回复：“按计划。”发送键按下的瞬间，监控室的顶灯突然熄灭，在一片漆黑中，只有姜绾所在的舞台依旧明亮如昼，像一艘劈开黑暗的船。
