加入书架
温子衿蹲在旧书店积灰的书架前，霉味混着纸张腐朽的气息扑面而来。泛黄的书脊间，一本黑色硬壳书突兀地立着，没有书名，没有作者，甚至连出版社信息都没有。他的指尖刚触到冰凉的封面，后颈突然泛起细密的鸡皮疙瘩。
"这本？"店主不知何时出现在身后，枯瘦的手指关节泛着青白，"十五块，不还价。"老人浑浊的眼珠盯着他，嘴角扯出一个诡异的弧度，温子衿这才发现对方的牙龈是不正常的紫黑色。扫码付款时，手机屏幕突然闪烁，支付界面跳出一行鲜红的小字：此交易不可逆。
回到出租屋，温子衿把书随手扔在桌上。台灯昏黄的光晕下，黑色封面像一块吸光的深渊。他鬼使神差地翻开扉页，整本书竟全是空白。正要合上时，纸张突然发出细微的"沙沙"声，一行行墨色文字如同活物般从纸面浮现：2023年10月17日，晴。温子衿在旧书店买下一本怪书。
他猛地将书摔在地上，后退时撞倒了椅子。纸张摩擦声愈发密集，书在地板上自动翻页，每一页都精准记录着他从书店回家的细节，连路上踩到的落叶数量都分毫不差。最后一页，崭新的字迹正在蔓延：不要试图改变未来，你注定会死在三天后。
"荒谬！"温子衿抓起书冲进卫生间，打开水龙头。清水浇在纸面上，文字却像火焰般遇水更旺，反而在浴室瓷砖上投下扭曲的阴影。当他关掉水龙头，水滴声里混入了另一种节奏——有人在敲他的门。
猫眼外空无一人。温子衿颤抖着打开门，走廊的声控灯突然熄灭，黑暗中传来书页翻动的声响。手机手电筒亮起的瞬间，他看见自己的影子里重叠着另一个佝偻的轮廓，而那本湿漉漉的书不知何时回到了客厅的茶几上，正自动书写新的内容。
第二天清晨，温子衿顶着黑眼圈翻开书，最新记录刺痛了他的眼睛：7:23分，你在便利店买了三明治和咖啡，收银员是个戴口罩的男人，他的工牌写着'陈默'。他机械地走到便利店，所有细节与书中记载丝毫不差。当他盯着陈默胸前的工牌，对方突然抬起头，口罩上方露出的眼睛布满血丝："你也看到那本书了？"
温子衿的后背撞上货架，薯片袋噼里啪啦地掉落。陈默从收银台绕出来，压低声音："听着，千万不要..."话音未落，便利店的玻璃门突然爆裂，无数碎玻璃像子弹般射向陈默。温子衿眼睁睁看着那些碎片在距离陈默半米处突然转向，全部扎进了自己的手臂。
鲜血滴落在地面的瞬间，他听见口袋里的书发出诡异的轻笑。回家扯开绷带，伤口处的皮肤下竟浮现出细密的文字，排列成和书中一样的字体。更恐怖的是，镜子里的自己眼白开始爬满血丝，嘴角不受控地上扬。
深夜，书又开始自动书写：明天下午3点，你会在人民公园的凉亭遇见穿红裙的女人，她会给你一把伞。温子衿把闹钟调到两点，提前守在公园门口。然而当指针指向三点，天空突然下起暴雨，人群中一抹红色缓缓走来。穿红裙的女人脸上蒙着白纱，将黑伞塞进他手里的瞬间，温子衿闻到了浓烈的腐臭味。
伞面上印着一行小字：最后的礼物。他发疯似的把伞扔进垃圾桶，却发现所有监控画面里，那把伞始终握在他手中。当晚，书中出现了死亡过程的详细描写：被伞骨刺穿心脏，失血过多而亡，尸体在凌晨两点被野狗啃食。
温子衿开始尝试逃离这座城市，却在高铁站发现所有车次全部停运。电子屏突然黑屏，映出他身后密密麻麻的人影——那些都是书中记载过的死者，此刻正伸出青白的手，将他缓缓拖入黑暗。当他再次睁眼，发现自己躺在人民公园的凉亭里，手中紧握着那把黑伞，穿红裙的女人掀开面纱，露出一张正在腐烂的脸，和书中画的死亡插图一模一样。
三天期限到了。温子衿颤抖着翻开书的最后一页，新的文字正在生成：你的尸体将被发现，而这本书，会寻找下一个主人。远处传来野狗的叫声，伞骨突然发出金属扭曲的声响，他终于明白，从翻开书的那一刻起，命运的齿轮早己开始转动，而所有试图反抗的人，都只是为这本邪书增添新的死亡篇章。
警方在凉亭发现温子衿的尸体时，现场散落着撕碎的书页。奇怪的是，无论怎么拼凑，都找不到完整的文字。只有附近监控拍到诡异一幕：凌晨两点，一个戴口罩的男人（工牌显示"陈默"）捡起书页，塞进了怀里，而他身后跟着无数模糊的人影，手里都捧着同样的黑色书籍。
