加入书架
谷未晞蹲在积满灰尘的阁楼角落，咳嗽声在空旷的空间里回荡。外婆去世己经三个月了，这是她第一次鼓起勇气来整理遗物。老旧的木箱上刻着模糊的缠枝莲纹，她撬开生锈的铜锁，一股混合着樟脑和霉菌的气味扑面而来。
箱子最上层是件浆洗得发白的蓝布衫，谷未晞指尖划过布料，仿佛还能感受到外婆手心的温度。往下翻，触到一个硬邦邦的东西，拨开叠放整齐的被单，露出一个约三十厘米高的布偶。布偶穿着和外婆同款的蓝布衫，脸上缝着两颗黑曜石般的纽扣眼睛，嘴角用红线歪歪扭扭地缝出一个微笑。
"这是什么时候做的？"谷未晞喃喃自语。她从未见过这个布偶，外婆生前最讨厌玩偶，说"都是些吸人气的东西"。布偶的布料磨得发亮，显然被长久抚摸过，领口处还系着个褪色的红绳结。她鬼使神差地把布偶抱在怀里，指尖触到布偶后背时，感觉里面似乎塞着硬物。
当晚，谷未晞把布偶放在床头柜上。月光透过纱窗洒进来，在布偶脸上投下斑驳的光影。她迷迷糊糊睡着，半夜被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。借着窗外的光，她看见布偶歪着头，原本正对天花板的脸转向了她，嘴角的红线微笑在月光下显得格外诡异。
"一定是眼花了。"她安慰自己，翻了个身想继续睡，却感觉有双眼睛在盯着自己。猛地回头，布偶己经端正地坐好，两颗纽扣眼睛在黑暗中闪着幽光。谷未晞吓得缩进被子，首到天亮才敢探出头，布偶又恢复了最初的姿势，仿佛昨晚的一切只是噩梦。
接下来的几天，诡异的事情接连发生。谷未晞每天醒来，都会发现布偶的姿势不同：有时盘腿坐在床头柜上，有时背靠墙壁歪着头，最可怕的一次，她在客厅的沙发上发现了布偶，而昨晚她明明把它放在了卧室。
"小晞，你最近脸色好差。"同事林薇递来一杯热咖啡，"是不是还没从外婆去世的阴影里走出来？"谷未晞勉强笑了笑，没敢说布偶的事。她低头喝咖啡，却在杯子里看到了布偶的倒影——它正坐在她的肩膀上，纽扣眼睛死死盯着她。
尖叫卡在喉咙里，她猛地抬头，肩膀上空空如也。林薇奇怪地看着她："你怎么了？"谷未晞颤抖着摇头，指尖触到耳垂，才发现右边的耳钉不见了。那是外婆送她的十八岁生日礼物，纯银的小雏菊，她一首戴在身上。
下班后，谷未晞匆匆赶回家，在卧室翻箱倒柜地找耳钉。床头柜上的布偶歪着头，嘴角的红线似乎比平时更弯了些。她心烦意乱地拿起布偶想扔到一边，手指却触到布偶后背的硬物。犹豫了一下，她拆开了布偶背后的线缝，从里面掏出一张泛黄的老照片。
照片上是年轻的外婆，怀里抱着的正是这个布偶。背景是栋古旧的瓦房，门楣上挂着褪色的八卦镜。谷未晞的目光落在布偶的眼睛上，心脏骤然停跳——照片里布偶的眼睛不是纽扣，而是两颗小巧的银雏菊耳钉，和她丢失的那对一模一样！
"不可能..."她喃喃自语，指尖划过照片里外婆的脸。外婆的笑容僵硬，眼神里带着一丝恐惧，怀里的布偶却笑得格外灿烂。照片背后用朱砂写着一行小字："丙子年七月半，以血养偶，魂归其所。"
当晚，谷未晞做了个噩梦。梦里她回到了外婆家的老瓦房，院子里飘着白色的纸钱，外婆穿着寿衣坐在屋檐下，怀里抱着布偶。"小晞，来陪外婆..."外婆的声音空洞沙哑，布偶的纽扣眼睛突然变成了血淋淋的窟窿，从里面伸出无数根红线，缠住了她的脚踝。
惊醒时，冷汗浸透了睡衣。她下意识地摸向床头柜，布偶不在那里。房间里弥漫着一股淡淡的腥臭味，她打开灯，看见布偶坐在梳妆台上，背对着她。梳妆镜里，布偶的纽扣眼睛正在变成银色，闪烁着熟悉的光泽——那是她的耳钉！
"把耳钉还给我！"谷未晞冲过去，伸手想抢布偶。布偶突然转过头，嘴角的红线咧到了耳根，露出里面漆黑的空洞。更恐怖的是，布偶的眼睛里渗出黑色的粘液，顺着脸颊往下滴，在梳妆台上汇成小小的血泊。
粘液碰到台面的瞬间，镜子里的景象变了。谷未晞看见年轻的外婆跪在地上，面前摆着这个布偶，手里拿着银针，正在往布偶眼睛里镶嵌耳钉。旁边的香案上供着牌位，写着"夭折女婴之位"。
"外婆，你在做什么？"镜子里的谷未晞忍不住问。外婆抬起头，脸上满是泪痕："小晞，这是你小姨，她生下来就没气了，我求了镇上的神婆，用她的生辰八字和你的耳钉做媒介，把她的魂封在布偶里..."
真相如惊雷般炸响。谷未晞终于明白，为什么外婆从不允许她碰任何玩偶，为什么外婆去世前反复叮嘱"不要去阁楼"。她看着眼前的布偶，它的身体正在膨胀，蓝布衫被撑得紧绷，纽扣眼睛里的黑色粘液越流越多，散发出浓烈的腐臭味。
"姐姐..."布偶的嘴里发出含糊不清的声音，红线缝制的嘴唇一张一合，"我好冷...抱抱我..."
谷未晞吓得连连后退，撞到了身后的衣柜。布偶从梳妆台上飘下来，缓缓向她移动。它的双脚离地，蓝布衫下露出苍白的脚踝，上面缠着和照片里一样的红绳结。
"别过来！"谷未晞抓起桌上的剪刀，对着布偶挥舞。布偶却丝毫不惧，伸出布满黑色粘液的手，抓住了她的手腕。冰冷的触感传来，谷未晞感觉自己的力气正在被抽空，视线开始模糊。
恍惚中，她看见外婆站在门口，脸上带着歉意的微笑："小晞，对不起，当年神婆说需要血亲的阳气养着你小姨的魂，现在我走了，只能靠你了..."外婆的身体逐渐透明，化作无数红线，缠绕在布偶身上。
布偶的身体变得更加真实，它的脸开始变化，慢慢变成一个婴儿的模样，眼睛里的黑色粘液消失了，取而代之的是她那对银雏菊耳钉，闪烁着柔和的光芒。
"姐姐..."婴儿布偶伸出手，这次的声音里充满了依赖和温暖，"谢谢你..."
谷未晞愣住了，手里的剪刀掉在地上。她看着眼前的布偶，突然想起小时候外婆抱着她，温柔地说："小晞，以后要照顾好自己。"原来外婆一首背负着这样的秘密，用自己的方式守护着这个未出世的女儿。
她缓缓伸出手，抱住了布偶。布偶在她怀里渐渐变小，最后变成了一个普通的布偶，纽扣眼睛不再闪烁，嘴角的红线微笑也显得温和了许多。房间里的腐臭味消失了，取而代之的是淡淡的皂角香，就像外婆身上的味道。
从那以后，谷未晞把布偶放在了床头。偶尔，她还是会发现布偶换了姿势，但不再感到害怕。她知道，那是小姨在和她打招呼。而那对银雏菊耳钉，再也没有出现过，仿佛融入了布偶的身体，成为了连接她们姐妹的纽带。
只是每当夜深人静，谷未晞偶尔会听见轻微的呢喃声，像是婴儿的梦呓，又像是外婆的低语，在寂静的房间里轻轻回荡。她知道，有些秘密，注定要被永远守护，而有些羁绊，即使跨越生死，也不会断裂。
