加入书架
我搬进那栋老旧公寓的第一天，房东就警告我：“晚上别去西楼。”
那栋公寓叫“青松居”，建于上世纪八十年代，外墙爬满枯死的爬山虎，楼道里的灯永远接触不良，忽明忽暗地闪烁着，像是某种垂死的生物在喘息。
我的房间在三楼，304。搬进去的第一晚，我就听到了楼上的脚步声。
“咚、咚、咚。”
缓慢、沉重，像是有人拖着一条瘸腿在走路。
我起初没在意，老房子隔音差，楼上住个腿脚不便的老人也正常。可第二天早上，我在楼道里碰到住在隔壁的王阿姨，随口问她：“西楼住的是谁啊？半夜总听见脚步声。”
王阿姨的脸色瞬间变了，她一把抓住我的手腕，指甲几乎掐进我的肉里：“西楼没人住。”
我愣住了：“可昨晚明明……”
“404房间二十年前就封了。”她压低声音，眼神飘向楼梯口，“那家人全死了。”
我后背一凉：“怎么死的？”
王阿姨没回答，只是摇摇头，快步走开了。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着。凌晨两点，脚步声又来了。
“咚、咚、咚。”
这一次，它停在了我的门口。
我屏住呼吸，死死盯着门缝——那里透进来一道影子，一个佝偻的人形轮廓，一动不动地站在门外。
然后，门把手缓缓转动了。
“咔哒。”
门开了一条缝，冷风灌进来，带着一股腐朽的霉味。我浑身僵硬，连尖叫都发不出来，只能眼睁睁地看着门缝越开越大——
门外，空无一人。
只有地板上，一串湿漉漉的脚印，从门口一首延伸到我的床边。
第二天，我决定去西楼看看。
楼梯间的灯彻底坏了，我举着手机照明，一步步往上走。越靠近西楼，空气越冷，呼吸时甚至能看到白气。
西楼的走廊尽头，404房间的门上交叉贴着两道封条，上面盖着居委会的红章，日期是2003年。
门缝里塞着一张泛黄的报纸，我抽出来一看，头皮瞬间炸开——
《青松居灭门惨案：一家三口离奇死亡，死因成谜》
报道里附了一张黑白照片，404房间的地板上用粉笔画着三个人形轮廓，其中一个特别小，像是个孩子。
最诡异的是，文章最后写道：“警方在现场发现大量水渍，但死者身上并无溺亡痕迹。”
我正盯着报纸出神，突然听到身后传来“吱呀”一声——
404的门，自己开了一条缝。
一股刺骨的寒意从门缝里涌出来，我鬼使神差地凑近，朝里看了一眼。
房间里，地板上积着一层黑水，水面漂浮着几缕长发。
突然，水里“咕嘟”冒了个泡，一张惨白的脸缓缓浮了上来——
那是个女人，她的眼睛大睁着，嘴角却诡异地向上，像是在笑。
我尖叫着后退，转身就跑，可楼梯突然变得无比漫长，我怎么跑都下不去。
身后，黑水漫出房间，水流中伸出无数苍白的手，朝我抓来。
“救……命……”
我的脚踝被一只冰冷的手抓住，整个人被拖向404房间。
最后一刻，我死死扒住楼梯扶手，摸到了口袋里那张报纸——
“2003年7月15日，青松居404住户一家三口被发现溺亡在家中，但室内并无水源。”
我猛地惊醒，发现自己躺在304的床上，浑身冷汗。
是梦吗？
可我的脚踝上，赫然印着五个青紫色的指痕。
那天之后，我每晚都梦见那个房间。
梦里，我站在404的门口，看着那一家三口在房间里重复着死亡的过程——
男人掐死了女人，然后抱着孩子走进浴室，将他的头按进马桶里。
最后，男人用一根绳子，把自己吊在了客厅的吊扇上。
可第二天早上，他们的尸体却全都泡在水里，像是被某种力量“修正”了死因。
第七天晚上，我再也受不了了，决定搬走。
可就在我收拾行李时，头顶的天花板突然渗出水来，一滴、两滴……
黑水越渗越多，很快在地板上积成了一滩。
我抬头看去，天花板上浮现出一张人脸，正朝我微笑。
“留下来……”
水中的手再次抓住了我的脚踝，将我拖向那滩黑水。
我拼命挣扎，却看到水面上浮出了三张脸——
男人、女人，和那个孩子。
他们齐声说：“我们缺一个邻居。”
第二天，房东发现304房间的门大开着，我的行李散落一地，地板上积着一层黑水，水里泡着我的手机。
屏幕还亮着，是一条未发送的短信：
“别住304，楼上在漏水。”
而西楼，404房间的门上，不知何时多了一道崭新的封条。
日期是今天。
