加入书架
1. 深夜的哭声
周雯搬进新家的第一晚，就被婴儿的哭声惊醒。
那声音断断续续，像是从很远的地方传来，却又清晰得仿佛就在耳边。她打开手机电筒，赤脚走出卧室，顺着声音来到走廊尽头的储物间。哭声戛然而止，取而代之的是指甲轻轻刮擦木门的"吱吱"声。
"谁……谁在里面？"周雯颤抖着推开门，手电筒的光照进去——
储物间里堆满杂物，唯独角落里放着一个老式摇篮，上面盖着一块发黄的蕾丝布。
蕾丝布微微隆起，像是下面藏着什么东西。
周雯的心脏狂跳，她缓缓伸手，掀开了那块布——
摇篮里空荡荡的，只有一块暗红色的污渍，形状像是一个蜷缩的婴儿。
2. 邻居的警告
第二天，周雯向房东询问储物间的事。
房东脸色骤变："那间房一首锁着，不可能有摇篮！"
周雯坚持要再看一次，可当她打开储物间时，摇篮己经不见了，地上只留下一道拖拽的痕迹，像是有人把什么东西硬生生拽走了。
晚上，隔壁的老太太敲开她的门，递给她一包晒干的艾草："姑娘，晚上睡觉前在门口烧一点，能驱邪。"
周雯疑惑："为什么要驱邪？"
老太太压低声音："这房子……死过孩子。"
原来，二十年前，这栋楼里住着一对年轻夫妻，他们的孩子出生后不久就夭折了。妻子精神崩溃，每晚都抱着死去的婴儿在走廊上游荡，最后在储物间上吊自杀。从那以后，住户们总能听见婴儿的哭声，但没人敢提。
3. 消失的奶瓶
周雯开始频繁地做噩梦。
梦里，她站在漆黑的走廊上，怀里抱着一个冰冷的襁褓。襁褓里的婴儿没有脸，只有一张咧到耳根的嘴，轻轻喊着："妈妈……"
每次惊醒，她都能闻到一股淡淡的腐臭味，像是有什么东西正在房间里腐烂。
更诡异的是，她的冰箱里莫名其妙地多了一瓶婴儿奶粉，奶嘴上有咬痕，像是被什么东西吮吸过。
她试着把奶瓶扔掉，可第二天，它又回到了冰箱里，里面的奶少了一半。
4. 镜中的婴儿
周雯的浴室镜子开始出现异常。
每次洗完脸，镜面上都会凝出一层水雾，上面用细小的手指划出歪歪扭扭的字：
"抱抱我。"
她试着擦掉，可水珠会重新汇聚，最终形成一张婴儿的脸，空洞的眼睛首勾勾地盯着她。
某天深夜，周雯被一阵"咯咯"的笑声惊醒。她睁开眼，发现自己的被子上隆起一个小小的人形，正缓缓向她爬来。
她尖叫着掀开被子——
床上什么都没有，但她的睡衣上沾满了暗红色的液体，像是干涸的血迹。
5. 墙里的秘密
周雯决定查清楚这栋楼的历史。
她在图书馆找到一份旧报纸，上面刊登了一则二十年前的新闻：
"年轻母亲精神失常，将夭折婴儿封入墙壁"
配图是这栋楼的照片，报道中提到，那位母亲在自杀前，曾用水泥将孩子的尸体砌进了储物间的墙里。
周雯浑身发冷，她冲回家，用锤子砸开了储物间的墙壁——
水泥层下，露出一只青灰色的小手。
6. 最后的仪式
当晚，婴儿的哭声变得异常清晰。
周雯蜷缩在床上，听着那声音越来越近，最后停在了她的房门外。
门把手缓缓转动，一股刺骨的寒意涌了进来。
黑暗中，一个小小的身影爬上了她的床，冰冷的手指抚上她的脸。
"妈妈……"
周雯终于看清了它的脸——
没有眼睛，没有鼻子，只有一张血淋淋的嘴，缓缓咧开，露出漆黑的牙齿。
7. 新的妈妈
第二天，房东发现周雯失踪了。
她的房间里一切如常，唯独储物间的墙壁上多了一块新砌的水泥，表面还留着五个小小的指印，像是有什么东西刚刚被塞了进去。
而走廊的监控录像显示，周雯昨晚曾抱着一个襁褓，在储物间门口站了很久，最后对着空气轻声说：
"乖，妈妈在这里……"
