加入书架
幸福里社区的广播喇叭突然炸响刘大妈破音的呐喊："全体居民注意！丧尸病毒爆发！重复！这不是演习！——哦不对这就是演习！"许乐天一个激灵从吊床上滚下来，恐龙睡衣尾巴精准扫翻茶几上的草莓酱，在米色地毯上画出酷似世界地图的污渍。
"父皇！末日了还睡！"许小萌踹开房门，她今天的造型堪称末日美学——双马尾绑着荧光应急棒，卫衣上"恶龙咆哮"的LOGO被涂改成"丧尸克星"，腰间别着用扫地机器人改装的"脑浆喷射器"（其实就是装了番茄酱的浇花壶）。
杨美琳正在往锅铲上焊接菜刀："居委会说了，获胜家庭能免一年物业费。"她围裙上"家の盾牌"补丁今天升级成防弹款，仔细看是用不锈钢锅盖剪的。
"规则很简单，"许小萌用激光笔在墙上投射出社区地图，"我们要在丧尸（由广场舞大妈扮演）围攻下生存24小时，物资靠抢，避难所自己搭！"她突然压低声音，"王阿姨买了十斤面粉准备当僵尸......"
许家客厅瞬间变成军火库。许乐天把恐龙睡衣改造成"移动堡垒"——帽兜里塞满辣条当应急口粮，尾巴拆开竟是折叠帐篷；许小宝的平衡车加装"丧尸碾压器"（其实就是绑着痒痒挠的晾衣杆）；连胖虎都被迫穿上微型防弹衣，背上驮着用乐高拼的"屎球炸弹发射器"。
"父皇，你的头盔。"许小萌扣过来一个电饭煲内胆，上面用口红画着流泪洋葱武士，"记住，被面粉碰到就算感染！"
"这玩意儿闷得能孵蛋！"许乐天刚抗议，窗外就传来王阿姨的咆哮："饿~~~了~~~"只见她满脸面粉，头顶"僵尸队长"红袖标，正用广场舞扇子拍打许家大门。
杨美琳的改装锅铲"咣"地卡住门缝："许乐天！东北角突围！小萌掩护！小宝——把你手里的奥利奥炸弹收起来！"
社区超市己沦为战场。刘大妈扮演的"丧尸王"堵在薯片货架前，脖子上挂着"抓人换鸡蛋"的牌子；生鲜区的鱼头在拖把棍上，充当恐怖装饰；最绝的是冷冻柜里蹲着三个居委会大叔，浑身贴满"速冻僵尸"便利贴。
"家人们！这里是末日首播间！"许小萌躲在购物车后拍摄，"我们看到丧尸主力集中在零食区......父皇你干嘛呢！"
镜头转向许乐天——他正用恐龙尾巴卷着最后一包辣条，和同样来抢物资的王阿姨陷入拔河。"这是战略物资！"许乐天死死拽着包装袋，"辣条能补充末日能量！"
"饿~~~了~~~"王阿姨突然一个假动作松手，许乐天摔进堆成金字塔形的方便面里，"哗啦"一声被埋得只剩恐龙帽兜上的水钻眼睛在闪。
"父皇阵亡！重复！父皇阵亡！"许小萌边喊边往购物车里狂扫巧克力，"现在由我接管指挥权！"
天台的"许家堡垒"堪称行为艺术——帐篷是用许乐天的恐龙睡衣和杨美琳的床单拼的，防御工事是许小宝用乐高搭的"丧尸陷阱"（实际功能是绊倒路过的野猫）。胖虎在制高点站岗，可惜它把"屎球炸弹"全吃完了。
"根据《末日生存手册》，"许小萌摊开用蜡笔写的守则，"第一条：父皇负责当诱饵；第二条：妈妈用锅铲爆头；第三条：小宝......你人呢？"
五岁的许小宝正骑着平衡车在丧尸群中穿梭，小手里举着"和平协议"："丧尸叔叔阿姨！我用奥利奥换通行证！"面粉大妈们愣了两秒，突然开始为抢饼干内讧。
"天才战术！"许乐天刚探头就被杨美琳按回去，"闭嘴，你'尸体'的身份还没解除！"
危机在夜幕降临时爆发。刘大妈率领"僵尸军团"用广场舞音响播放《最炫民族风》当战歌，声波震得许家帐篷剧烈摇晃。胖虎吓得窜上许乐天头顶，一泡热尿精准灌进电饭煲头盔。
"这日子没法过了！"许乐天抹了把尿骚味的脸，"老子要使用终极武器！"
他从恐龙睡衣暗袋掏出......半罐珍藏版草莓酱。
"全体注意！"许乐天把草莓酱涂在脸上画战纹，"启动'甜蜜核威慑'计划！"杨美琳翻着白眼往酱里掺老干妈，制成"辣甜混合炸弹"；许小萌用吸管做成吹箭，弹药是泡发的枸杞；许小宝则负责在包装上画笑脸。
当第一枚"草莓炸弹"在丧尸群中炸开时，场面顿时失控。刘大妈为抢沾酱的面包屑和王阿姨打起来，面粉僵尸们陷入甜辣混战的癫狂。首播弹幕刷爆：【生化武器！】【建议申报诺贝尔和平奖！】
"就是现在！突围！"许乐天挥舞着酱罐冲锋，恐龙尾巴上拴着求救信号——许小宝的荧光内裤。眼看就要抵达安全区，突然一道刺眼灯光照来......
刺眼的探照灯下，《末日生存秀》导演组扛着摄像机突然现身。总导演的光头在月光下锃亮如卤蛋："许乐天！你们违规使用化学武器！"他指着还在王阿姨脸上流淌的草莓老干妈混合物，声音颤抖："这...这算生化攻击！"
"导演！"许小萌一个滑跪抱住导演大腿，"这是家传秘方防丧尸膏！"她顺势从许小宝兜里掏出"丧尸病毒解药"——实则是过期泡腾片兑色素，瓶身上还贴着"喝前摇一摇"的便利贴。
杨美琳的改装锅铲"咣"地插在导演脚前："根据《末日生存公约》第3.2条，没说不能用调味料。"她围裙暗袋里掉出一本手写版《许家末日法则》，其中第66条用红笔标注："紧急情况下可用草莓酱糊导演一脸"。
"抗议无效！"刘大妈突然摘下丧尸头套，露出糊满面粉的正义脸庞，"他们许家还私藏战略物资！"她甩出证据——许乐天恐龙睡衣里掉出的三包辣条，包装上赫然印着"末日特供"。
被判"违规出局"的许家被流放到"辐射区"（其实是社区垃圾站旁的空地）。夜风呼啸，许乐天用捡来的广告布裹紧瑟瑟发抖的许小宝："闺女，咱家的末日生存课及格没？"
"负分！"许小萌边吐槽边用无人机残骸生火，"但首播间人气第一！"她展示着弹幕：【求草莓炸弹链接】【许小宝是末日谈判专家】。
杨美琳突然变魔术般掏出保温杯："最后一杯枸杞奶茶，省着喝。"杯底沉着颗没化开的草莓味VC片，在火光中像微型太阳。
真正的转机来自胖虎。这只肥仓鼠不知何时溜回战场，此刻正率领它的"鼠子鼠孙"们发动奇袭——它们偷光了节目组的盒饭，用番茄酱在导演车上画"投降吧人类"。首播镜头捕捉到这史诗级画面时，全网炸了：#仓鼠末日起义##动物保护法该改了#。
"现在插播紧急通知！"导演突然抢过刘大妈的喇叭，"由于突发鼠患...咳咳...由于许家的创新精神，组委会决定增设'最佳综艺效果奖'！"
许家西口在聚光灯下面面相觑。许乐天恐龙尾巴上还粘着王阿姨的假睫毛，许小萌的"脑浆喷射器"漏得只剩空瓶，杨美琳的防弹围裙上扎满广场舞扇子，而许小宝...正坐在导演肩上吃本该属于冠军的盒饭。
"获奖理由是..."导演念着手卡突然卡壳，"这啥字？'把末日过成春晚'？"
领奖台上，许乐天捧着"最不靠谱生存者"奖杯感慨万千："早知道把恐龙睡衣多缝几个口袋..."话音未落，胖虎就率鼠群冲上舞台，把奖杯当磨牙棒啃得咔咔响。
深夜的许家客厅，浑身面粉的许小萌翻看录像时突然定格："父皇！你看！"画面角落，真正的刘大妈们正偷偷往"丧尸面粉"里加糖——原来她们早被许小宝用奥利奥收买。
"我说怎么追到一半开始哼小曲儿..."许乐天恍然大悟，恐龙睡衣尾巴尖上还粘着"丧尸王"刘大妈给的电话号码："下回广场舞教学call我~"
杨美琳从奖杯底座抠出张字条："PS：草莓酱配方交出来，否则曝光你跳女装舞的视频——导演组。"全家笑成一团时，胖虎在奖杯里下了一窝崽，的小仓鼠们蜷在"最不靠谱"几个字上睡得正香。
次日清晨，幸福里社区恢复如常。刘大妈照例用喇叭喊话，只是内容变成了："请许乐天同志速来居委会领取您的'丧尸妆'纪念照！"王阿姨在便利店门口贴出告示："本店新增草莓味防丧尸口罩"。
许小萌把演习视频剪辑成《许家末日生存指南》，片尾彩蛋是许乐天穿着恐龙睡衣念字幕："记住，真正的末日来临时..."画面突然切到他被面粉糊脸的慢镜头，"...记得带够辣条！"
阳光漫过窗台时，许乐天发现恐龙睡衣口袋里多了张许小宝画的"末日全家福"——西个人类笑得见牙不见眼，而胖虎坐在核弹形状的草莓酱罐上，头戴王冠，尾巴比着胜利的V字。
