加入书架
茶楼的风铃在无风的午后突然响起，苏眠抬头时，看见陆知远指间的茶匙正悬在半空。银针茉莉的香气凝固在阳光里，形成细小的金色光粒。雪球从柜台上跳下来，肉垫落地的声响被拉长成古怪的低频音波。
"你听到了吗？"陆知远的声音带着重音，就像两段相似的录音略微错开播放。他的白衬衫领口别着个陌生的徽章——锋行科技初代logo与茉莉花结合的图案。苏眠想伸手触碰，却发现自己的指尖正在量子化，皮肤下流动的银光像退潮般向心脏收束。
茶柜最上层的青花瓷瓶突然倒下，滚落出来的不是茶叶，而是闪着金属光泽的茉莉花种子。它们在地板上弹跳着排列成莫比乌斯环，每粒种子表面都浮现出纳米级刻痕——全是不同时间点的坐标。雪球突然炸毛，琉璃眼珠里倒映着正在扭曲变形的天花板。
整座茶楼开始像老式电视机般闪烁。在画面跳转的间隙，苏眠瞥见无数个平行时空的碎片：有的茶楼改成了宠物诊所，有的在火灾后变成废墟，还有的保持着上世纪九十年代的装潢。唯一不变的是每个画面里都有一株银针茉莉，以及茉莉花盆底部若隐若现的刻字。
陆知远的身影突然分裂成三个时间态。少年版的白衬衫口袋里插着钢笔，中年版的西装革履眼含疲惫，而最年长的那个穿着实验室白大褂，左手无名指戴着刻有"时间标本"的银戒。他们同时开口，声波在空气中形成可视的干涉条纹：
"系统需要最终确认。"
雪球跳上餐桌，用尾巴扫过那些金属种子。种子突然悬浮起来，在苏眠面前拼出茶楼的三维结构图。某个红点在地下二层持续闪烁，位置正好是现实世界里风铃巷147号的地下室。当她伸手触碰红点时，所有种子突然爆开，释放出的能量将茶楼玻璃全部震碎。
但飞溅的碎片没有落下，而是凝固在空中，每块玻璃都映出不同的未来图景。在其中一块碎片里，苏眠看见自己穿着白大褂，正在给雪球的后代安装新型项圈；另一块碎片显示茶楼变成了宠物沟通师培训中心；最远的那块碎片里，年迈的她和陆知远正在茉莉花架下给流浪猫喂食。
陆知远的三个时间态同时举起右手，掌心浮现出相同的茉莉花纹。花纹投射到地面上，形成精密如电路板的银色轨迹。雪球走到轨迹交汇处，项圈自动脱落展开，变成一张全息投影的城市地图——所有宠物医院的位置连起来，恰好是阻断方程的最终形态。
"每个选择都会创造新的分支。"中年陆知远指向窗外。巷子里的积雨倒映着无数可能性，像是万花筒里的镜像世界，"但有些联结超越时间。"
少年陆知远从衬衫口袋取出钢笔，在空中写下茶楼的门牌号。数字悬浮着分解成基本粒子，又重组为分子式的茉莉花香。年长的陆知远摘下戒指，将它放在苏眠量子化的掌心。银戒接触皮肤的瞬间，所有平行世界的画面突然坍缩成纯白的光点。
在这片白光的中心，雪球的项圈地图开始极速放大。当比例尺达到1:1时，苏眠发现自己站在茶楼真实的位置上——不是建筑物本身，而是空间坐标的绝对原点。这里没有墙壁和家具，只有悬浮的银色根系向西面八方延伸，每根须梢都连接着某个时间节点的茉莉花。
陆知远的身影在白光中逐渐清晰。这次他没有分裂，也没有量子态的波动，只是简单地向她伸出手。苏眠低头看自己恢复实体的手掌，那枚银戒己经自动戴在无名指上，戒圈内侧新刻的字正在发光：
"所有时间线的尽头都是你。"
茶楼重新具现化的声响如同春天破冰。最先恢复的是后院那株银针茉莉，然后是柜台上的青瓷茶具，最后是屋檐下挂着的老风铃。当第一缕真实的茉莉花香飘来时，雪球蹭了蹭他们的脚踝，项圈上的铃铛发出跨越二十八年的清澈回音。
