加入书架
沐辰辰裹着毯子蜷缩在沙发里，空调出风口发出轻微的嗡鸣。手机屏幕在黑暗中亮起，凌晨两点的微信消息让她浑身发冷——骑手小吴发来一张照片，泛着油光的麻辣烫外卖盒摆在她家门前的地垫上，订单备注栏赫然写着“辰辰亲启”。
三天前，同样的场景第一次出现。那天她加班到深夜，打开家门就看见门口放着个热气腾腾的外卖袋。包装袋上印着常去的麻辣烫店logo，订单小票显示下单时间是17:00，但她分明记得自己没点过餐。更诡异的是，备注栏写着“多加麻酱，谢谢”，而这正是她每次点餐的特殊要求。
“可能是送错了。”沐辰辰当时这样安慰自己，顺手把外卖拎进厨房准备扔掉。揭开盒盖的瞬间，浓郁的骨汤香气扑面而来，撒在表面的香菜还带着新鲜的翠绿。她鬼使神差地用筷子挑起一筷子面条，首到舌尖尝到熟悉的麻辣味，才惊觉自己竟吃了陌生人送来的食物。
当晚，她做了个噩梦。梦里自己被困在空荡荡的麻辣烫店里，沸腾的骨汤锅冒着白色雾气，无数只手从汤底伸出来，抓着沾满红油的面条往她嘴里塞。惊醒时，枕边还残留着淡淡的麻酱味。
第二天傍晚，同样的外卖又出现在门口。这次沐辰辰特意查看了监控录像，画面显示下午五点，一个戴着黑色鸭舌帽、穿着连帽衫的人将外卖放在门前，全程低着头，完全看不清面容。订单备注变成了“辰辰吃得开心吗？”，她颤抖着拨通麻辣烫店的电话，老板却坚称这两单确实是从平台上下的，付款方式是匿名电子钱包。
第三天，当骑手小吴发来消息时，沐辰辰彻底慌了。她和小吴是老相识，对方知道她独居，特意在电话里提醒：“辰辰姐，这订单地址精确到门牌号，下单人还备注说你一定会收。我觉得不对劲，要报警吗？”
“先别...”沐辰辰咬着嘴唇，目光扫过茶几上那两张外卖小票。不知何时，原本空白的背面浮现出暗红色的字迹，像是用指甲刻上去的：“为什么不理我？”她感觉胃里一阵翻涌，冲进卫生间呕吐起来。
深夜，沐辰辰躺在床上，眼睛死死盯着天花板。楼道里传来轻微的脚步声，由远及近，在她家门前停住。她屏住呼吸，听见塑料袋摩擦的窸窣声，紧接着是轻轻的叩门声。“您的外卖到了。”门外传来低沉的男声，与前几次骑手的声音完全不同。
沐辰辰抓起手机想报警，却发现信号格变成了红色的叉。叩门声越来越急，伴随着指甲抓挠门板的声响。她鼓起勇气透过猫眼望去，门外一片漆黑，隐约能看到一个模糊的人影，正用戴着黑色手套的手缓缓举起外卖盒。
不知过了多久，一切终于安静下来。沐辰辰等了两个小时，才敢小心翼翼地打开门。外卖盒孤零零地躺在地上，这次的备注栏写着“来陪我”，字迹潦草得几乎认不出。她颤抖着打开盒盖，滚烫的汤汁溅在手上，却感觉不到疼痛——汤底里浸泡着半截带美甲的手指，指甲上的樱花图案，和她上周刚做的一模一样。
恐惧彻底击垮了沐辰辰，她连夜收拾行李准备去朋友家借住。拉开衣柜时，一件陌生的黑色连帽衫掉了出来，口袋里露出半张外卖订单小票，下单时间是一年前的今天，备注栏写着：“辰辰，我终于找到你了。”
记忆突然如潮水般涌来。去年冬天，她曾在深夜帮一个醉酒的女孩叫过外卖。女孩蜷缩在便利店门口，指甲上画着樱花图案，嘴里念叨着“别离开我”。沐辰辰陪她等来了外卖，却在转身时听见刺耳的刹车声。等她回头，女孩己经消失在马路对面，只留下一个麻辣烫外卖袋在寒风中飘荡。
手机在这时响起，是个陌生号码。沐辰辰犹豫着按下接听键，听筒里传来水流声，夹杂着断断续续的呜咽：“辰辰...我好冷...你答应过陪我的...”她感觉有人在背后吹气，转身却只看到空荡荡的房间，镜子里，自己的嘴角正不受控地向上扬起。
第二天，邻居发现沐辰辰倒在血泊中，身旁散落着十几个麻辣烫外卖盒。警方调查发现，所有订单都来自同一个匿名账号，而沐辰辰的手机里多了段诡异视频——画面中，她面无表情地坐在餐桌前，机械地往嘴里塞着麻辣烫，汤底里漂浮着无数带美甲的手指，而镜头外，传来她自己的声音：“真好吃，再来一份...”
此后，那个小区的住户经常在深夜收到无人订购的麻辣烫外卖，订单备注栏永远写着同一句话：“来陪我”。有人壮着胆子打开外卖盒，发现汤底里泡着的，是各种款式的美甲，在昏暗的灯光下泛着诡异的光泽。而沐辰辰住过的那间屋子，至今无人敢租，每到雨夜，还能听到里面传来吃麻辣烫的吸溜声，和指甲抓挠碗筷的声响。
