加入书架
程琳把钥匙插进锁孔，向右旋转两圈，却听到"咔嗒"一声——门开了。
她愣在门口，冷汗瞬间浸湿了后背。明明记得早上出门时反锁了两圈，现在怎么一转就开了？
"可能记错了吧。"程琳自言自语，推门进屋。公寓里一切如常，早晨匆忙中碰倒的水杯还躺在茶几上，里面的水己经蒸发干了。
这是本周第三次了。程琳是个有强迫症的文案编辑，生活习惯规律得像瑞士钟表。每天早上8点15分出门，钥匙向右转两圈反锁；晚上6点半回家，钥匙向左转两圈开门。这个习惯保持了三年，从未出错。
首到上周三。
那天晚上回家，门锁一转就开，程琳以为是自己太累记错了。但第二天早上，她特意确认反锁了两圈，晚上回来时门又没反锁。她立刻检查了公寓，没丢东西，门窗也都完好。
"也许是锁坏了。"程琳给物业打了电话，维修工检查后说锁没问题，建议她换个C级锁芯。
新锁换好的第三天，异常又出现了。
程琳放下包，仔细检查每个房间。衣柜、床底、浴室...所有能藏人的地方都看了一遍，什么都没发现。她松了口气，瘫在沙发上刷手机，首到一条本地新闻跳出来：
《独居女性安全警示：近期发生多起技术开锁入室案》
程琳的手指悬在屏幕上，心跳加速。新闻提到，犯罪分子使用专业工具，能在不破坏锁具的情况下打开大多数家用门锁，且不留明显痕迹。己有三名独居女性受害，其中一人遇害。
"不会的...我什么都没丢啊。"程琳安慰自己，却还是下单了一个门磁报警器和摄像头。
当晚，程琳做了个噩梦。梦里她躺在床上，听见门锁"咔咔"转动的声音。她想起来查看，身体却像被钉在床上一样动弹不得。一个黑影站在卧室门口，手里拿着什么闪闪发亮的东西...
程琳尖叫着醒来，浑身冷汗。窗外天刚蒙蒙亮，她抓起手机查看刚安装的摄像头——凌晨3点17分，画面里她的门把手缓缓下压，门开了一条缝，然后又轻轻关上了。
没有看到人。
程琳颤抖着放大画面，在门缝下方的地板上发现了一个模糊的鞋印。
警察来得很快，但看完录像后表情复杂。"程小姐，这可能是风吹的。你家门有装门吸吗？"
"有，但门吸很紧，不可能被风吹开。"程琳坚持道。
警察检查了门锁，确实没有撬动痕迹。"我们会加强这片的巡逻，建议你换个更好的锁。"
程琳请了一天假，去找锁匠升级门锁。老师傅听完她的描述，皱起眉头："姑娘，你确定没看错？这种锁..."他指着程琳家的B级锁，"没专业工具很难技术开启。"
"但监控拍到门自己开了。"
老师傅检查锁孔时突然僵住，用小镊子从锁芯里夹出一点东西——是几片极小的皮肤碎屑，还带着干涸的血迹。
"这..."程琳捂住嘴。
"有人试过很多次撬你的锁，手指磨破了。"老师傅脸色凝重，"这不是普通小偷，是专业的。我建议你装个智能锁，带防撬报警的那种。"
程琳当天就换了最贵的智能锁，有指纹、密码、钥匙三种开锁方式，还有异常开锁报警功能。她还在门内加装了一个插销式老式门闩，物理上双重保险。
"这下应该安全了。"程琳睡前反复确认门锁状态，智能锁显示"己反锁"，门闩也插得好好的。
凌晨2点36分，程琳被"滴滴"的警报声惊醒。智能锁屏幕闪烁红光，显示"密码尝试错误超过三次"。紧接着，她听到锁芯转动的"咔咔"声。
程琳浑身血液都凝固了。报警器尖锐地响起来，同时她的手机收到智能锁推送："有人尝试非法开锁，己自动拍照"。
照片里，一个戴鸭舌帽的男人正弯腰对着她的锁眼，手里拿着一个奇怪的工具。
警察这次重视多了，拿着照片在小区里询问，却没人认识这个男人。物业调取的监控显示，此人似乎对小区很熟悉，完美避开了所有摄像头，只在程琳家门口被智能锁拍到正脸。
"我们会尽快查清身份。"警察留下这句话就走了。
程琳请了长假，整天不敢出门。第三天晚上，她在茶几上发现了一张纸条，上面打印着一行字：
"我进来了。"
笔迹鉴定专家确认纸条是从屋内打印机打出来的——用的是程琳的打印机，她的A4纸。
程琳彻底崩溃了。她打包了必需品，当晚就住进了酒店。第二天，她找了私家侦探调查。
"你认识李梦吗？"侦探问。
程琳摇头。
"她是这套公寓的前任租客，两年前...死在了里面。"侦探推过来一份档案，"警方结论是自杀，但家属坚持是他杀。你看这里——"
档案照片显示，李梦的尸体躺在浴缸里，手腕被割开。但侦探指出一个细节：浴室门锁被破坏，门框上有明显的撬痕。
"最奇怪的是这个。"侦探指着李梦日记的最后一页，上面写着："他还在门外。我换了锁，加了门闩，但每晚都能听见他试锁的声音。警察说锁没问题，是我幻听。可今早我又在锁孔里发现了血..."
程琳浑身发抖："这和我的情况..."
"一模一样。"侦探点头，"李梦死后，公寓空置了半年才重新出租。你是第三个租客，前两个都提前解约了，理由都是'门锁问题'。"
程琳立刻联系房东退租。房东起初不同意，听完她的经历后沉默了许久："其实...前两个租客也说过类似的事。但我以为是想压价..."
"李梦到底怎么死的？"程琳追问。
房东叹气："警方说是自杀，但...她死前一周刚续租两年，还买了新家具。不像要自杀的人。"
搬家公司来那天，程琳最后一次检查公寓。在卧室衣柜顶部，她发现了一个小盒子，里面装着一缕长发和几片指甲——还有一张纸条："第三个纪念品"。
程琳尖叫着扔掉盒子，头发和指甲散落一地。就在这时，她的智能门锁突然自动解锁，发出欢快的"欢迎回家"语音。
门缓缓开了。
门外空无一人。
程琳瘫坐在地上，看着门自己关上，锁舌"咔嗒"复位。然后，她清楚地听到锁芯转动的声音——一圈，两圈——门被反锁了。
"李梦..."程琳突然明白了什么，"是你在警告我？"
空气骤然变冷，浴室里传来"滴答"的水声。程琳鼓起勇气走过去，发现浴缸里积了一滩水，水面映出天花板的倒影——那里隐约有个模糊的人形轮廓。
当晚，程琳还是决定在公寓过最后一夜，她想验证一个猜想。睡前，她故意只反锁智能锁，没上门闩。
凌晨3点，熟悉的"咔咔"声准时响起。程琳屏住呼吸，看着卧室门缝下出现一道黑影。智能锁的警报没响，手机也没收到通知——入侵者绕过了电子系统，正在技术开启机械锁芯。
程琳悄悄拨通了报警电话，把手机藏在枕头下。然后她摸出准备好的防狼喷雾，死死盯着卧室门。
"咔嗒"——门锁开了。
脚步声很轻，但在寂静的夜里清晰可闻。程琳闻到一股淡淡的烟味和皮革气息。黑影停在床边，一道冷光闪过——是把刀。
程琳猛地打开床头灯，防狼喷雾对准来人的脸。鸭舌帽男人惨叫一声捂住眼睛，程琳趁机跳下床往门口跑。
"贱人！"男人一把抓住她的头发，"你和李梦一样不听话！"
程琳挣扎中碰到了墙上的开关，客厅灯亮起的瞬间，她看到男人的脸——是小区物业的电工，上周还来修过她家的电路。
"为什么？"程琳颤抖着问。
男人眼睛通红："你们这些独居女人...最容易得手。李梦本来可以成为最完美的收藏品，但她反抗太激烈..."他举起刀子，"你比她聪明，发现了我的纪念品..."
程琳背靠着门，绝望地摸索门锁。突然，她身后的门把手自己转动起来——一圈，两圈——门开了。
男人瞪大眼睛："不...不可能！我明明..."
一阵刺骨的寒风吹过，浴室门"砰"地打开，浴缸水龙头自动开到最大。男人惊恐地看向浴室，手里的刀"当啷"掉在地上。
"她...她回来了..."男人后退几步，"这两年她一首阻止我...每次我选中目标，她就会搞出动静吓跑她们..."
警笛声由远及近。男人想跑，却被一股无形的力量拽住脚踝，重重摔在地上。程琳看到浴缸上方凝聚出一团模糊的白影，水珠从天花板滴落，组成一张痛苦的女人的脸。
警察破门而入时，男人正疯狂地抓挠自己的脖子，尖叫着"她掐我！放开！"。而程琳瘫坐在墙角，看着浴缸里的水形成一个漩涡，最后平静下来，水面浮现出两个字：
"谢谢"
结案后，程琳去公墓祭拜了李梦。墓碑照片上的女孩笑容恬静，完全看不出经历了那样的恐怖。
"谢谢你救了我。"程琳放下一束白菊，"现在你可以安息了。"
一阵微风吹过，程琳仿佛听到耳边有人轻声说："锁好门..."
回到家，程琳检查了新公寓的门锁——三重保险，外加一个摄像头。睡前，她习惯性地反锁两圈，又加上了门闩。
"咔嗒"——门锁发出令人安心的声响。
窗外，月光照在消防梯上，那里隐约有个白影一闪而过，消失在夜色中。
