加入书架
安心关掉电脑时，窗外的月亮正从云层里探出头来。九月十五的月光像融化的白银，流淌在写字楼的玻璃幕墙上。她揉着酸痛的肩膀，想起手机里母亲发来的消息："今晚别出门，月相不好。"
电梯下行时，镜面倒映出她苍白的脸。自从半年前搬到城西的老旧公寓，她总觉得背后有双眼睛在窥视。电梯突然剧烈晃动，楼层数字疯狂跳动，最终停在B2层。门缓缓打开，潮湿的霉味扑面而来，昏暗的灯光下，整层停车场空无一人，只有她的车孤零零地停在角落。
就在她快步走向车子时，身后传来拖沓的脚步声。安心浑身僵硬，回头却只看到自己拉长的影子。她几乎是跑着钻进车里，锁上车门的瞬间，后视镜里闪过一道白影。她猛地回头，后车座上空无一人，只有仪表盘的蓝光在寂静中闪烁。
到家时己是凌晨。安心站在玄关脱鞋，目光突然被鞋柜上的台历吸引。九月十五的日期被红笔圈起，旁边用潦草的字迹写着："血月现，百鬼行"。这字迹不是她的，她记得清清楚楚，上周翻过这本台历，上面还是空白。
月光透过窗户洒进卧室，在地板上切割出惨白的方块。安心躺在床上，听着老式空调发出的嗡鸣。不知过了多久，一阵婴儿的啼哭声刺破夜空。她猛地坐起身，声音来自楼下。推开窗户，月光下的小区寂静得可怕，连路灯都蒙上了层血色的光晕。
啼哭声越来越清晰，仿佛就在窗外。安心颤抖着拉开窗帘，一张青灰色的脸骤然贴在玻璃上。那是个婴儿，眼睛大得吓人，皮肤泛着诡异的蓝光，湿漉漉的黑发紧贴着头皮。安心尖叫着后退，撞倒了床头柜上的花瓶。等她再抬头，窗外空无一物，只有月亮又大了几分，边缘渗出暗红的色泽。
手机突然响起，是住在对门的张阿姨。"小安，你听到什么声音了吗？"张阿姨的声音带着明显的颤抖，"我老伴说看见有东西在楼道里爬......"话没说完，电话里传来重物倒地的闷响，接着是刺耳的电流声。
安心攥着手机，双腿发软。楼道里传来铁链拖曳的声响，由远及近。她想起玄关的备用钥匙，悄声走到门口。猫眼外一片漆黑，正当她犹豫要不要开门时，门把手突然开始转动。安心死死抵住门，冷汗顺着脊背往下淌。门把手转动的速度越来越快，伴随着指甲抓挠门板的声音。
"安心......"门外传来沙哑的呼唤，像是从水底传来的气泡声，"还我孩子......"
门板突然凹陷，露出五道深深的抓痕。安心跌坐在地，绝望地看着门锁开始扭曲变形。千钧一发之际，客厅传来玻璃碎裂的声响。她转头望去，月光正透过破碎的窗户倾泻而入，在地板上勾勒出一个人形轮廓。
那个婴儿不知何时出现在客厅中央，正仰着头对她笑。它的嘴角咧到耳根，露出两排尖锐的牙齿，双手沾满黑色的黏液。安心想逃，却发现双脚像被钉住般无法动弹。婴儿缓缓爬过来，每挪动一步，地板上就留下黑色的痕迹。
"你还记得我吗？"婴儿的声音在房间里回荡，"二十年前，你妈妈把我从医院抱走，丢在这个小区的垃圾桶里......"
安心的脑海中突然闪过零碎的画面：暴雨夜的婴儿啼哭，母亲苍白的脸，还有那个装着襁褓的黑色塑料袋。原来她小时候听到的"野猫叫"，竟是被遗弃的婴儿发出的哀鸣。
婴儿己经爬到她脚边，冰凉的小手抓住她的脚踝。安心感觉有什么东西顺着血管往上爬，寒意浸透骨髓。就在这时，窗外传来一声鸡鸣。婴儿发出凄厉的惨叫，在月光下渐渐透明，化作一缕青烟消散。
天亮后，安心在小区的老槐树下挖出一具小小的骸骨。警方很快介入调查，却发现二十年前的档案不翼而飞。母亲得知消息后连夜赶来，在派出所门口抓住她的手，老泪纵横："妈对不起你......当时家里太穷了......"
从那以后，每到月圆之夜，安心总能在镜子里看到婴儿的脸。它不再尖叫，只是安静地看着她，眼神里带着说不出的哀伤。而城西的老居民都知道，每逢血月，那个小区总会传来若有若无的婴儿啼哭声，在月光下久久回荡。
安心卖掉了那套公寓，却始终无法摆脱梦魇。她开始频繁做同一个梦：在血月下的医院走廊里奔跑，身后传来婴儿的呼唤。每次惊醒，她都能在手腕上看到淡淡的抓痕，形状像极了那个婴儿的手指。
三年后的中秋，安心收到一个匿名包裹。打开的瞬间，她浑身的血液几乎凝固——里面是一件小小的婴儿服，上面绣着她的生辰八字，布料早己发黄发脆，却在月光下泛着诡异的光。包裹里还有一张字条，字迹与当年台历上的一模一样："该还债了。"
窗外，月亮正缓缓变成血红色。
