第1章 呼吸都要钱的北漂初体验
秦绯拖着半人高的旧行李箱,站在帝都七月黏糊糊的热浪里,感觉自己像块被扔进煎锅的肥肉,滋滋冒着名为“茫然”的油花。
隔断墙薄得像纸,隔壁情侣的吵架声、楼上小孩拍皮球的咚咚声、走廊里外卖员的喊号声,拧成一股巨大的噪音洪流,蛮横地灌进这不足八平米的小鸽子笼。
“小绯子,还活着吗?”手机屏幕亮起,跳出周屿那个万年不变的柴犬咧嘴头像。
“活蹦乱跳,正在享受帝都三环内黄金地段私人空间。”秦绯指尖飞快,敲出一行字,顺手拍下墙角顽强探头的半截蟑螂须发了过去。
秦绯把最后一件洗得发白的T恤塞进墙角那个摇摇欲坠的塑料衣柜,柜门“哐当”一声,顽强地合上了,只留下一条歪歪扭扭的缝,像咧开嘴在无声嘲笑她的窘迫。她首起酸痛的腰,环顾这间租来的“私人空间”——八平米,一张吱呀作响的二手铁架床几乎占去一半,剩下可怜的地盘被一个瘸腿小桌和一个塑料衣柜瓜分殆尽。头顶的白炽灯管滋滋作响,光线昏黄,空气里弥漫着一股潮湿的霉味,混合着隔壁飘来的廉价油烟气息,闷得人喘不过气。
隔断墙薄得像一层纸糊的壳。左边,情侣的争吵声尖锐地穿透进来,摔东西的碎裂声伴随着女人带着哭腔的控诉。头顶,楼上小孩精力无穷地拍着皮球,“咚咚咚”的闷响一下下砸在秦绯紧绷的神经上。走廊里,外卖员粗着嗓子喊号:“307!黄焖鸡米饭!”声音近得仿佛就在耳边。各种噪音拧成一股粗粝的绳索,勒得她太阳穴突突首跳。
她把自己重重摔在硬邦邦的床板上,铁架子发出一阵不堪重负的呻吟。手机屏幕适时地亮起,跳出周屿那个万年不变的柴犬咧嘴傻笑头像,后面跟着一行字:“小绯子,还活着吗?帝都的西北风滋味咋样?”
一丝笑意勉强爬上秦绯疲惫的嘴角。她指尖飞快地在屏幕上戳:“活蹦乱跳着呢!正在享受帝都三环内黄金地段私人空间,奢华体验,你这种凡人不懂。”打完字,她目光扫到墙角,一只深褐色的蟑螂须子正顽强地从柜子缝隙里探出来,嚣张地左右晃动。秦绯眼疾手快,手机镜头对准,“咔嚓”一声,把这条嚣张的须子拍了下来,毫不犹豫地给周屿甩了过去。
几乎是下一秒,周屿的回复就弹了出来,附带一个巨大的、滴着冷汗的惊恐柴犬表情包:【!!!绯姐饶命!小的错了!这‘私人空间’的生态环境也太野性了吧!地址发我,明天给你送杀虫剂,外加一顿‘接风洗尘’大餐,压压惊!管够!】
一股暖流冲淡了些许心头的滞涩。周屿,她从小穿开裆裤一起长大的邻居,如今也在帝都某个犄角旮旯的创业园里,跟几个哥们儿捣鼓他那什么“改变世界”的科技公司。虽然他自己也穷得叮当响,但这没心没肺的劲儿和随时准备接住她的姿态,是这片冰冷水泥森林里,她为数不多能抓住的浮木。
“行,记你账上。”秦绯简短地回了一句,没提地址。她不想让他看到自己这副真正蜗居在“蟑螂房”的样子。
放下手机,目光落在床头那本翻得卷了边的《时尚百年剪影》上。封面上的模特穿着华美的曳地长裙,眼神睥睨,仿佛站在云端。她又抬眼看了看这拥挤、嘈杂、弥漫着霉味的八平米。巨大的落差像一盆冰水,兜头浇下,瞬间熄灭了刚才因周屿而升起的那点微末暖意。心脏像是被一只无形的手攥紧了,闷闷地疼。
钱。这个念头像藤蔓一样缠绕上来,越收越紧。押一付三的房租几乎掏空了她从家里带来的所有积蓄。工作呢?她划开手机屏幕,邮箱图标上那个刺眼的红色数字“0”像针一样扎进眼里。投出去的简历石沉大海,连个水花都没有。包里那点可怜的现金,只够支撑这个月最基础的水电和……泡面。她甚至能清晰计算出每顿只能吃掉半包,才能勉强撑到月底。
胃里适时地传来一阵清晰的咕噜声。秦绯认命地叹了口气,从床底下拖出那个瘪了一半的超市塑料袋,里面孤零零躺着几包最便宜的袋装泡面。她撕开一包,浓郁的、充满工业香精气息的调料味瞬间在狭小的空间里弥漫开来,霸道地盖过了霉味和油烟味。她掰了半块面饼放进那个磕掉瓷的旧饭盒里,提起墙角那个红色塑料暖水瓶——空的。秦绯愣了愣,这才想起为了省几块钱,她还没去办那个需要押金的水卡。
烦躁像野草一样疯长。她猛地丢开暖水瓶,塑料外壳撞在墙角,发出沉闷的响声。她需要空气,需要离开这个令人窒息的盒子,哪怕只是几分钟。
几乎是逃也似的,秦绯拉开那扇薄薄的、关不严实的房门。走廊里混杂的气味扑面而来,昏暗的灯光下,墙壁上贴满了各种小广告和污渍。她低着头,快步穿过这片混乱,只想快点走到外面去。
单元门外,城市的声浪瞬间将她吞没。车流的轰鸣,远处商场的隐约音乐,行人匆匆的脚步声和交谈声。霓虹灯牌在渐暗的天色里争相亮起,将整条街道涂抹得光怪陆离,繁华得刺眼。秦绯站在台阶上,有些茫然地看着眼前这片汹涌的、不属于她的热闹。
一阵晚风吹过,带着白天的余热,卷起人行道上一张被丢弃的广告纸,啪地贴在了她的小腿上。秦绯下意识地弯腰去扯,手指触到那光滑的铜版纸。她把它扯下来,目光随意扫过——一张设计精美的招聘海报。
深蓝的底色,简洁有力的银色线条勾勒出极具现代感的高楼轮廓,右下角一行醒目的英文花体字:STARLIGHT DESIGN。海报中央,一行中文标题极具冲击力:“寻找未被定义的光——星曜设计部实习生挑战赛,开启你的造梦之旅!”
下面是一行小字:【无经验壁垒,唯才华与热爱不可辜负。最高奖励:星曜设计中心实习通行证。】
星曜设计中心。这个名字像一颗小石子,投入秦绯死水般的心湖,荡开了一圈微弱的涟漪。那是国内顶尖的时尚设计机构之一,是所有怀揣设计梦想的年轻人仰望的殿堂。海报上那些充满力量感的线条和那句“未被定义的光”,像一道微弱的电流,猝不及防地击中了此刻深陷泥泞的她。
心脏在胸腔里不受控制地、剧烈地跳动了几下。梦想这个词,在现实的狼狈面前显得如此奢侈又可笑。她捏着那张被风吹皱的海报,指尖因为用力而微微泛白。那点微弱的火苗在巨大的现实阴影下摇曳不定,仿佛下一秒就会被这帝都带着金钱味道的风彻底吹灭。
就在这时,口袋里的手机又震动起来。她以为是周屿的追问,带着一丝残留的烦躁掏出来,屏幕上跳动的却是一个陌生的帝都本地座机号码。
秦绯的心猛地提到了嗓子眼。难道是……面试通知?那点几乎要熄灭的火苗,骤然又顽强地窜动了一下。她深吸一口气,手指带着不易察觉的颤抖,用力划过接听键,将手机紧紧贴到耳边。
“喂,您好?”她的声音在喧闹的街边,努力维持着平稳,带着一丝不易察觉的期待和紧绷。